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ilk kez bir romanını okuduğum gürsel korat’ın “unutkan ayna”sı bana neden bu yazarı ilk 
kez okuduğumu sorgulattı. bu sorgulamada ele aldığı konunun da etkisi vardı kuşkusuz: bu toplu-
mun sadece ermenilerinin değil, öncelikle “insan”ı bir varlık olarak gören herkesin “büyük acı”, 
olarak kabul ettiği, ermenicesini söylersek “meds yeghern” yani anadolu ermenilerinin başlarına 
gelen “büyük felâket”i anlatan bu romanı okuyunca, bunu daha çok ve derin okumam gerektiğini 
düşündüm. 

bu süreçte ilk irdelediğim şey de bukonunun nasıl bir kurgu metin ya da roman halinde anlatı-
labildiği oldu.

evet, bu romanda anlatılan öncelikle tekil bir “olay”dır; ama aynı zamanda da bir “olgu”nun 
bir örneğidir de. yani bunun temel özelliği zamandan ve mekândan bağımsız olarak bir “vakıa”, bir 
“yaşanmışlık” olarak anlatılmasıdır ve bu gerçek olaydan da söz edilmesini gerektirmektedir.

bu nokta da okuduğumuz uluses’in de etkisiyle biraz “bloom”luk yapmak istiyorum. çünkü 
romana gelene kadar bu tür konuların nasıl ele alındığının bilinmesi gerekir.

kanımca böyle bir olayı ve olguyu en az üç farklı biçimde anlatmamız mümkündür. 

ilki bunu yaşayan biri ya da tanığı, veya yaşayan ya da tanıklarından birinci elden dinleyen biri
olarak anlatabiliriz. bu durumda öncelikle olayın ne tarafında durduğumuz ve nasıl etkilendiğimiz 
önemlidir. özünde tekil bir durumdur söz ettiğimiz durum ve bundan olumlu ya da olumsuz, ama 
her hâlükârda çok etkilendiğimiz için onu anlatmak isteriz. 

amacımız bizim dışımızda birilerinin de bu olayı bilmesidir. biçimi de “anı”, ya da “anlatı” 
olarak karşımıza çıkar. bu türe dair pek çok örnek görmüş, okumuş, belki de yazmışızdır. anlatıcı bu
olayı, konunun değişik boyut, biçim ve özellikleriyle birlikte, kendisini ya da başkalarını duygusal / 
ruhsal ya da  gerçeklik / somutluk olarak etkileyen yanlarıyla ve varsa sonuçlarını da işaret eder ve 
bazen bir tutum almayı da içeren bir bir bilgi, bir ders vererek dinleyenlerine okuyanlarına sunar.

ikincisi adına “tarihçi” denilen ve özünde “bilim insanları” olması gereken -çünkü tarih bir 
bilimdir- kişilerin bu olayı anlatmalarıdır. burada olay, başka benzerleri, oluş ve ortya çıkış 
koşulları, özellikleri, etki ve sonuçlarıyla birlikte bilimin ölçü ve ölçütleriyle birlikte irdelenir, 
özgünlükleri, farklılıkları, sonuçları ortaya bilimsel bulgulara ve çok sayıda kişinin tanıklığı, yazılı 
belgeler ve kayıtlara bakılarak konulur. burada azami özen gerçekliğin tüm özellikleri ya da farklı 
yanlarının ortaya konulmasıdır kuşkusuz. 

öte yandan bu işi yapanların bir tarihe bakış biçimleri, sahip oldukları ideolojileri ve dünya 
görüşleri vardır. bazıları da bu işi birileri için ve onların bakış açılarıyla yaparlar ve bulduklarını 
onların çıkar ya da yararları temelinde anlatırlar. buna en genel anlamıyla “tarih” deriz. 

kimin açısından bakıldığına göre, “resmi”, “öznel”, ya da yaklaşımını belirleyen siyasi 
seçimine göre “politik/siyasi” nitelikli olabilir bu anlatılanlar. örneklerini bizzat yaşadığımız için 
çok iyi bilineceği üzere her birinde gerçeklerin bazı bölümleri, saklanır, başka biçimlere 
dönüştürülür ya da abartılır, aktörleri öne çıkarılır ya da geri itilir veya hiç gösterilmez, gözardı 
edilir. bunu bazen ilk biçim çerçevesinde olayı anlatanlar yani “anı” yazanlar da yaparlar ama onlar 
birey oldukları ve anlattıklarının gerçekliği ancak bunun bir hukuksal sürece karşılık gelmediği 
sürece öznel olsarak yorumlanır, ancak bir hak arama sürecinde ikincil, üçüncül tanıklara, ya da 
kayıtlara dayanarak doğrulanır. ama “tarihçi”lerin sorumluluğu, nasıl “tarihçi” olduklarıyla 



sınırlıdır. yapmaları gereken de baktıkları belgeleri, düşüncelerini dayandırdıkları kanıtlarını, 
bilimsel ortamlarda ortaya koymalı ve tartışmalı ve sonucunda da herkes kendine göre farklı bir 
tutum alarak bu bilgileri paylaşmalıdılar. bunun ardından başka tarihçiler de ortaya çıkar ve başka 
yanlarını da göstererek veya destekleyerek olayın tüm boyutlarıyla görülmesini sağlarlar. gerçek 
tarih de böyle oluşur, böyle ortaya çıkar. kuşkusuz tarihçilerin elinde hem birincil anlatılar (anılar), 
hem de şimdi söz edeceğim üçüncü kesimin anlatıları da vardır.

üçüncü  kesim, “yazar”lar, daha doğrudan bir deyişle, edebiyatçılar, yani romancılar, 
hikâyeciler, şairler ya da “kurgu” yazanlardır. bunlar anlattıkları olayı “gerçekliğiyle” sınırlı olarak 
kaleme almazlar. onlar, çeşitli gerçeklerden yola çıkarak “hakikât”ı ortaya koymak isterler. ele 
aldıkları olayı aslında belki de kendileri uydurmuşlardır. kuşkusuz bunu somut bir “olgu”ya 
dayandırdıkları da olur, ama anlatımları da ele aldıkları yapıtın yani yazdıklarının kendi iç 
unsurlarına göre şekillenir ve bunlar temel olarak edebiyatın, hikâyenin, şiirin kuralları ile irdelenir. 
başarıları da bu anlamda anlatılarını “nasıl” yaptıkları, sundukları, kurguladıkları ve etkilerinin de 
okurun nezdinde ne olduğu ile irdelenerek değerlendirilir. bu değerlendirmede kuşkusu birinci 
unsur da bu anlatıyı okumak ya da izlemekten kaynaklanan “estetik haz”dır. sonra bu metinde 
kullanılan temel ögelerin, bu türün tüm örneklerinde olanlara benzer olması, biçimlerinin buna 
uygun olması, merak unsuru, bireysel yaratıcılık, eşsizlik, iç tutarlılık, sahicilik, inandırıcılık, hayal 
gücü, okurda uyandırdığı temel duyguların neler olduğu ve bunların derecesi vb. unsurlar ile ele 
alınarak bir değerlendirmeye konu olabilir. böylelikle benzerlerinin arasında farklılığını ortaya 
koyarak öne çıkabilir, ya da varsa onların düzeyine çıkarılarak onlarla birlikte anılabilir, ya da 
ayrıksılıkları, özgünlükleri ortaya konulur, ve sonunda edebi anlamda bir “kanon”a dahil edilirler. 
böylelikle de hem edebi, hem de toplumsal belleğe eklenirler ya da kütüphanelerde unutulur 
giderler. 

gürsel korat, kendi deyişiyle “boynumun borcu olan bir ödevi yerine getirmek” amacıyla, 
ermeni soykırımı ya da tehcirini (kendisi bu konuda bir saptama ifade etmiyor) gerçek bir şehirde 
geçen bir “tehçir ve katliam” olayını anlatıyor. tarihsel olarak o şehirde olan bitenlerin gerçekten 
olup olmadığına ilişkin kanıtları ortaya koyarak yapmıyor bunu. seçtiği kahramanlar üzerinden -ki 
bu kahramanların gerçekte kimler olduğu, hattâ birilerini kast edip etmediğini de bazı benzerlikler 
akla gelse de bunu okura aktarmıyor- ama bence roman türünün genel sınırları çerçevesinde akıcı, 
anlaşılır bir dille etkileyici bir biçimde anlatmayı yeğliyor. üstelik metin içinde hiçbir noktada bir 
boşluk bırakmadan, teknik bakımdan mükemmele yakın bir şekilde, ağırlığı da roman kişilerinin 
aralarındaki diyaloglara dayandırarak, bazen bir sinematografik kurgu çerçevesinde yapıyor. 
kullandığı en temel unsur ise “ayna metaforu”. aynanın bize neleri, nasıl gösterdiği, neleri 
göstermediği sorusundan yola çıkarak, bunu aslında bir “ölü” ânın anlatısı olan “fotoğraf”tan, hattâ
onun negatifini de bir unsur olarak kurgusuna ekleyerek bize bir hikâye anlatıyor. 

güzel, etkili, inandırıcı, duygulandırıcı, merak ettirici unsurları yoğun olarak kullanmış, akıcı, 
anlaşılır bir şekilde yapmış. okurla kurduğu ilişki, kurgusu, kronolojik düz bir çizgide olsa da ele 
alıp anlatmaya çalıştığı evreninin farklı yerlerini gerektiği kadarıyla ve anlatısındaki önemine oranla
ayrıntılarıyla ortaya koymuş. gerçekten yaşadığını düşünebileceğimiz, çok iyi biçimde ve her 
yanlarıyla ele alınmış birkaç temel karakter yanında, bize göstermek istediklerini görmemizi 
sağlayacak daha az özelliğe sahip roman tiplerini de buna ekleyerek, hikâyesini kuruyor. bu 
karakter ve tiplerin büyük çelişkileri yok, içsel çatışmaları ve bunların nedenleri çok belirli değil, 
içinde bulundukları hâllere dair derinlikli değerlendirmeler ise yok denecek kadar az. bu nedenle bir
romandan çok bir film senaryosu okur gibi, bazen de o filmi gerçekten izler gibi okuyoruz. herşeyi 
gören ve önceden bilen anlatıcısını ara sıra, çok da abartmadan okurla da hemhâl edip konuşturmuş 
üstelik de ve kendisini doğrulamasını da istiyor. dahası olayın geçtiği coğrafya ve mekânları da 
adeta birer roman kahramanı gibi ayrıntılarıyla renkli biçimde ve bizleri o günlere götürecek şekilde



ortaya koymuş. anlattığı ya da gösterdiği hikâye ile de bu olguya nasıl yaklaştığını yine bir şeyleri 
empoze etmeden dile getirmiş. 

peki bu romanı okuyup bitirdiğimiz zaman, okuduklarımızdan yola çıkarak daha önce 
yaşamadığımız bir yüzleşmeyi yaşıyor muyuz? “anı”, “tarih” ve “kurgu” olsun böyle bir olgudan 
yola çıkarak bize ulaşan her anlatının değerlendirmesindeki gerçek ölçü bende insanî bağlamda  
yaşanan bu durumdur. kuşkusuz bunu ise ancak okuyan kişinin “insan”lığı kadar, bir “insan” olarak 
gerek geçmişte yaşanana, gerekse şimdi hâlen olana yönelik olarak ortaya koyduğu tutuma bakarak 
karar verilebilir, dahası bu herkesin kendi içinde yaşayacağı bir durumdur. dolayısıyla da romanın 
etkisi bununla sınırlıdır. dolayısıyla bu soruyu herkes kendisine sormalı, bu anlatılandan yola 
çıkarak bir şeylerle, kendisiyle, kendi yaptıkları ya da yapmadıklarıyla yüzleşip yüzlemediğini 
kendi içinde sorgulamalı, sonra da romanın etkisine dair bir yargıya varmalıdır. burada 
unutulmaması gereken nokta ise, anlatılan hikâyede olan bitenin yani “hakikât”ın kâbulü kadar, 
buna benzer durumlarda o kişinin nasıl tutum aldığıyla da ilgili olacaktır. 

içimizdeki “miralay ziya”, “kolağası hurşit”, “kaymakam vekili binbaşı fuat hilmi”, “şadiye”, 
“çerçi bogos”tan hangisinin bu tür durumlarda ortaya çıkacağı ve onların tutum ve davranışlarını 
göstereceğimizi, onlardan hangisini benimsediğimizi, hangi durumda onlar gibi davrandığımızı 
düşündüğümüzde bunun kararuını verebiliriz. 

unutkan ayna, içerdiği edebi unsurlar bakımından ona “roman” denmesine yol açsa da benim 
için böyle bir durumu yaşamama neden olmadı. sevgili tülay’a bu yazarı bana tanıttığı için teşekkür 
ediyorum. 
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