gaye boralioglu “her sey normalmis gibi”

“kime susuyorlar acaba?”

boralioglu diger yapitlarinda oldugu gibi bu kitabinda da adeta fisildayarak, ¢ok alt
perdeden bir masal anlatir gibi, kavusulamamus bir ask hikayesi anlatiyor. ¢agdas modern
bir romanin tiim unsurlarini barindiran romani merakla ve heyecanla okunuyor.

sevgili gaye boralioglu’nu, ben de herkes gibi ismen biliyor, yazilarindan soylesilerinden kendisini
tantyordum. istanbul’da bulundugum dénemlerde, gezi direnisi basta olmak {izere ¢esitli olay ve
etkinliklerde de zaman zaman goriiyordum.

“diinyadan asag1” adli romani yayimlandig1 zaman, romana dair okudugum bazi yazilar nedeniyle
romani merak ettim ve aldim. onun bir kitabini ilk kez okuyusumdu. o dénemde yasadigim
derekdy’de 08/04/2019 tarihinde bu kitabini1 okuyup bitirdim ve okuma notlarima kitaba dair sunlari
yazdim:

“sevgili gaye boralioglu 'nun bu kitabi, okudugum ilk gaye boralioglu kitabiydi. bu romanda
bildigimiz, yasadigimiz, ya da tanik oldugumuz bir hikdayeyi ve onun yine hepimize benzeyen
aktérlerini anlatiyor. oliim ve cehennem korkusuyla kivranan bir adam hilmi aydin bunun
nedenlerini, yani su¢ ve giinahlarini sorguluyor ve sonunda kesilen cezadan nasil
kurtulacagini diistiniiyor ve bunun igin ¢abaliyor...

sevgili boralioglu herkesin oliimiiniin ve cehenneminin kendi i¢inde oldugunu ¢ok giizel
anlatmaus...
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okunmali bence...

yaklasik iki y1l sonra farkli dykiilerini bir araya getirdigi “alametler kitab1”n1 da yaymnlandigindan
haberim olur olmaz yine aldim ve hemen okudum. ¢ok giizel ve ¢arpici hikayelerin oldugu bir
kitapti bu da. bitirdigim zaman, kitap okuma notlarima bu defa da sunlar1 yazmistim:

“boralioglu’nun okudugum ikinci kitabi, i¢inde giincel oykiiler de, fantastik oykiiler de var.
duyarli ve naif bir kadin sesi duyuluyor. oradaki insanlarin hepsinin ¢esitli dertleri var.
bunlar aslinda bu iilkede, belki de bu diinyada yasayan pek ¢ok insann dertleriyle ayni.

boralioglu bunlara dair onemli noktalar: yine bagirmadan ahkam kesmeden, séylemek,
herkese duyurmak ve boylelikle zamana, giine bir not koyma hevesinde.

cok begendim! (13/05/2021)”

bu kitabin i¢indeki iki 6ykii, en bastaki “barmak” ve dordiincii 6ykii olan “esyanin tarihi” ise
ozellikle begendigim ve aklimda kalan dykiiler oldu. hikayelerin hepsi bence usta isiydi, benzer
seyleri yapmaya ve yazmaya calisan biri olarak onlar1 dikkétle ve biraz da 6grenme amach olarak
okumus ve her birinin ardina kii¢iik ve kisa degerlendirme notlar1 yazmistim.

2025 bitmeden de iletisim yayilari’nin her cuma gonderdigi, yeni kitaplar biilteninin i¢inde “her
sey normalmis gibi”’den haberdar oldum. artik izmir’deydim ve kendisiyle sahsen tanigmasak da
yakin kitabevi’ndeki bazi kitap konugmalarinda rastlagiyor ve selamlasiyorduk. yazdiklarini diizenli
okumaya kararli birisi olarak bu son kitabin1 da hemen edindim ve okudum. bu defa kitaba dair yine
okuma notlarima yazdiklarimin bir béliimiinii, bluesky platformunun izleyicisi olarak kendisine
gonderdim. o notun biitiinii sdyleydi:

“neden okudum: yazarini taniyor ve yazdiklarini da hemen bulup okuyorum. bu romaninin
da yeni yaymlandigini 6grenince almistim, anlattiklarini merak ettigim igin de hemen



okudum.

ne anlatiyor: istanbul’da biiyiimiis hukuk fakiiltesini bitirip avukat olmug ama hi¢ avukatlik
vapmamus bir geng insanla, bir arkadas grubu icinde tanistigi diyarbakirli geng bir kadinin
vasadiklart asklarini ve bitmis olsa da sonraki iligkilerini anlatan, bunu yaparken arka
planda tiirkiye 'nin bir dénemini ve giincel yasamini, insanlarimin dertlerini, egilim ve
aliskanliklarini da ortaya koyan duyarli, gercekgi, icten ve yer yer ironik bir anlatrya sahip
bir roman.

icerik ve bigcim degerlendirmesi: boralioglu diger yapitlarinda oldugu gibi bu kitabinda da
ddeta fisildayarak ¢ok alt perdeden bir masal anlatir gibi bir kavusulamamis ask hikayesi
anlatryor. ¢cagdas modern bir romanin tiim unsurlarini barindiran bu romani keyifle,
merakla ve heyecanla okudum.

okunmasi oneriliyor mu, neden?: ¢agdas edebiyat ve ozellikle yazar kadinlarin yapitlarini
okumay1 sevenlere oneririm. (27.12.2025)

ona yolladigim mesajimda kendisine kitapla ilgili daha ayrintili bir yaz1 yazacagimdan da s6z
etmistim. iste bu yazi da o vaadin bir sonucudur. ¢iinkii roman1 okurken birden gelen bir esinle,
basina bir de ithaf ekleyerek “bana mi susuyorlar?” baslikl bir de siir kaleme almistim, en azindan
onu paylasirim diye diigiinmiistiim:

“bana mi susuyorlar?”

sevgili gaye boralioglu’'na
‘her sey normalmis gibi’

incecik bir cocuk sesi

bir tiirkii soyliiyor.

sozlerini anlamiyorum

ama seviniyorum

gdgsiimiin iginde sanki

bir kus pir pir ediyor

1slikla ezgisini galiyorum
duyuyorlar 1sligimi bana bakiyorlar
sonra konusmaya basliyorlar
birbirleriyle ve benimle

sana da susuyorlar mi
bana hep susuyorlar!
herbirimiz kendi dilimizde susuyoruz aslinda

saclarimin renginden belki de
tenimin beyazligi, kilik kiyafetim
onlardan ¢ok farkliyim

o0 yiizden susuyorlar, susuyoruz!

ama zaten anlamiyorum ki ne diyorlar?
biliyorum bana demiyorlar

0 zaman neden susuyorlar

belki de ben de susuyorum ondan

susmuyorlar susmuyoruz
konusuyoruz durmadan
dilimiz damagimiz kuruyor
bir bardak su istiyoruz

susuyoruz hepimiz icimizi sogutacak yanan atese karsi

korkuyorum hem de g¢ok

simdi daha ¢ok korkuyorum

¢ilinkii bu suskunluk dldiirecek hepimizi
bitirecek belki de

susuyoruz yine

iciyoruz igiyoruz i¢iyoruz

bitmiyor susuzlugumuz suskunlugumuz
her birimiz kendi dilimizde susuyoruz
hala susuyoruz, barisa, aska, konusmaya

29.12.2025

suskunluk ve susmak

kitapta anlatilan iki kahramandan biri olan arda, eski sevgilisinin izini bulmak i¢in onun sehrine,
bir aralar sikg¢a gittigim, epeydir gidemedigim, kadim diyarbakir’a gidiyor ve onun kugelerini
geziyor, dudagi yarik bir ‘kiro’yla birlikte. sonra 98. sayfasinda benim de kimi diyarbakir
ziyaretlerimde sik¢a yasadigim ve yukarida yazdigim siire neden olan bir olay1 anlatiyor boralioglu:



“sokaga attigim her adim sinirlerimi daha ¢ok geriyor. her kose basindan bir polis ¢ikacak,
bir cemse dolusu asker gececek, ¢ighklar duyacagim diye bekliyorum, hi¢hiri olmuyor ama
benim gerginligim ge¢cmiyor. kose basinda iki adam fisir fisur konusuyorlar, kiirtge,
anlamiyorum, yanlarindan gegerken susuyorlar. bana mi susuyorlar?

herkesin kuskusuz susma hakk1 vardir. susulmasi gereken yerde susmak bir 6devdir, 6te yandan.
ama bazen de susulmamasi, konusulmasi, bir seyler soylenmesi gereken anlar, zamanlar vardir. o
zaman da konusulmali, bir seyler soylenmeli, ‘mevziiya dahil olunmalidir.

bazen de herhangi bir nedenle susmak dayatilir insana. tersini yapmak miimkiin olmaz, onun igin
susar insan. o zaman da elbette susulmalidir. diyarbakirlilar, ne zaman konusulacagini, ne zaman
susulacagini iyi bilir. bazen de susturur susulmasi gereken yerde konusani. bunlar1 o gidis
gelislerimde ¢okga yasamisimdir ve iyi bilirim.

sanirim bu ytizden boralioglu’nun anlattig1 hikayenin temel izleklerinden birisi bu susma ve
suskunluk hali. romanin i¢inde yazilanlardan arda’nin ¢okca ve sik¢a sustugunu biliyoruz. eski
sevgilisi lora’nin da. birbirlerine sustuklarini biliyoruz.

belki de biitiin susanlar gibi baska yollarla, baska yontemlerle konugsmak gerekiyor. 6zellikle de dil
farklar1, sinif farklari, aidiyet ve gelecek farklar1 olanlarin gercekten ve dogru konusmalart i¢in
baska bir dil bulmalar1 gerekiyor. hele hele aralarinda ¢atismalari, savaslar1 ve farkliliklardan
kaynaklanan olumsuzluklar1 varsa ve bunlar1 gergekten bitirmek istiyorlarsa.

yeni ve farkli bir dili ve iislubu bulmak bu noktada bence ¢ok 6nemli.

arda roman boyunca bu suskunluk anlarinda kimi ¢oziimler buluyor, bu dile yonelik olarak kimi
kiiciik buluslar yapiyor. lora da dyle. bazen baba 6zlemi 6rnegin ortak dilin bulunmasi bakimindan
bir gerekge oluyor. bazen ickiden ve igmekten hoslanmak bu dilin kurulmasinin tetikleyicisi oluyor.
bazen de sicak sorun, dert, varlik yokluk meselesi bunun diirteni ya da 6zendiricisi, motive edicisi
oluyor. lora’nin yontemleri arasinda ise “masallar” bazist ger¢ek olan masallar.

son olarak da ayni dertleri dert edinenelerin gorebildikleri hep ayni yerde duran bulutlar. o susma
anlariin hem nedeni hem de ¢6ziimii oluyor. boralioglu’nun yazdiklarindan yola ¢ikarak bu
susmaya ve suskunluga bir care bulmaya ¢aligmak, bunun yontemlerini tartismak da gerekiyor.

arda’nin asklarin1 benzettigi ve kimi kosutluklar buldugu goethe’nin “gen¢ werther’in acilart” ve
onun dnerdigi ¢dzlim acaba bir yontem olabilir mi diye diisiiniiyorum okurken.

ornegin “mektup yazmak”, dliimle sonuglanmasi kesin olan bir kavusamama haline yonelik bir
¢Oziim i¢in. ustelik de bu gidisin her anin1 anlatma agisindan bir yontem de olabilir pekala?

herkes bulundugu yerden askini ya da derdini anlatacagi mektuplar yazsa mesela?

acaba bu suskunlugu agmanin bir yolu da bu olabilir mi?

yazlar geciyor, elbet kislar da gecer!

belki hos bir rastlanti, kitabi bitirdikten sonra okudugum sevgili murathan mungan’in “yaz
gecer” siir kitabinda yer alan ve hemen her siirseverin bildigini sandigim “yalniz bir opera” siirini
yeniden okurken, birden aklima, onun da sanki arda ile lora’nin asklar1 ya da onlarinkine ¢ok benzer
bir agk iizerine bu siiri yazmis olabilecegini diisiindiim. biitlin agklarin birbirleriyle baglant1 ve
iletisim i¢inde oldugunu bir yerlerde okumustum, belki de o yiizdendir.

sevgili mungan’in 1986-87 ye tarihledigi bu siir diisiiniildiigii ve yazildig1 zaman lora diinyada
yoktu muhtemelen, arda ice kiigiik bir ¢ocuk olmaliydi. ama siirin pek ¢ok dizesi ve boliimii sanki



onlarin agkini ta yillar dnce goren bilen birisinin agzindan ya da elinden yazilmisti, ya da dedigim
gibi biitiin agklar bir sekilde birbirlerinden el aliyorlardi, belki de.

baslangicta dogruydu belki. siradan bir seriiven, rastgele bir iliski
gibi baslayp, giin giinden hayatima yayilan, biiyiiyiip kék salan,
benligimi kavrayip, varligimi ele gecgiren bir aska bedellendin: ve
hala biliniyordun sevgilim

ben sende biitiin asklarimi temize ¢ektim

anladigindaysa yapacak tek sey kalmisti sana

biitiin kazananlar gibi terk ettin

ya da;

simdi biz neyiz biliyor musun?

vikintilar arasinda yakinlarint arayan oksiiz savas ¢ocuklart
gibiyiz. umut ve korkunun hi¢bir anlam tasimadigi bir diinyada
bir sey buldugunda neyi, ne yapacagini bilemeyen ¢ocuklar gibi.
artik hi¢hir duygusunu anlayamayan ¢ocuklar gibi

ve elbet biz de bu askta biiyiiyecek

her seyi bir baska aska erteleyecegiz

iste bu roman bana bir de ¢ok ama ¢ok uzun zaman ertelenmis ve hi¢gbir zaman gergek vuslata
erisilmemis bir baska aski1 da animsatti. hem de ayn1 cografyanin insanlar1 arasinda yasanan ve
onlardan birisi tarafindan yasanmis bir baska agki.

sevgili boralioglu acaba o agktan da haberdar midir diye diisiindlim. ¢iinkii lora’nin fiziksel
Ozelliklerini ¢ok ayrintili betimlememis -kim bilir belki o da benim hissettigim seyi tiim okurlar
vasaswmnlar diye bilerek oyle yapmistir- dolayisiyla iste o agskin evin’ine ve onun yaptiklarina
benzettim lora’y1 ve yaptiklarini. daha dogrusu lora’yla ilgili anlatilar1 okurken hep onu animsadim.

ona bir borcum var. yazdigim birkag siirin 6tesinde onun bu agkinin ve sonunda da bile isteye
gidisinin hikayesini yazmak gibi bir bor¢. dogrusu bu borcun asil sahiplerinin bagkalar1 oldugunu
diisiinsem de, dahas1 kendisi gen¢ werther gibi bu diinyadan gitmeden 6nce yazmaya basladigin
sOyledigi i¢in, ve bir giin o yazilanlarin bulunup birileri tarafindan diizenlenip yayinlanacagini umut
etsem de bu borg¢ en azindan asklara olan umumi borcumuz nedeniyle benim de borcum sayilir.

sevgili boralioglu kendi adina bu borcun bir boliimiini 6deyip, lstelik arda gibi diizen tutmaz bir
adami hikayede anlatuldig: iizere, eskilerde kalmis olsa bile agklarin bir hizaya getirecegini bize
gostererek bunu yapmay1 basarmis. darisi digerlerinin basina...

kalemine yiiregine, emegine saglik sevgili gaye boralioglu... nicelerini yazacagindan eminim.
ben de yazdiklarinin hepsini okuyacagim.

mustafa siitlas
03.01.2026



