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giine konulan notlar

osamu dazai ve “yeni bir hamlet”

2024’1in 1lk okuma bulugmasini zoom iizerinden yaptik ve sevgili aysen mert’in sunumundan sonra
konustuk. genellikle yaptigimdan farkli olarak bu kez yazili bir metin hazirlamamis, okurken ve
degerlendirme oncesi aldigim notlarimdan yararlanarak serbest bir konusma yapmistim.
konusmamin kaydi bu kitapla ilgili bulusmamizin bilgi ve kayitlarinin bulundugu “7. bulusma-ocak
2024- a mert” klasorliniin i¢inde ki “mustafa siitlas-degerlendirme.m4a” ses dosyasinin iginde yer
altyor. bir giin onu metne dokersem bu konudaki diisiincelerime erisilebilir.

bira fiyat1 ve enflasyon
gecen yil liclincili haftanin notunda bira fiyat1 ve enflasyona dair bir not koymusum:

“tuborg extra 40tl olmus. heniiz maag artislari bize yansimadi, ama hayata ¢oktan zamlart
uygulanmus.”

sadece tarihe not diismek adina yeni yilda ayni biranin fiyartinin 70tl oldugunu sdyleyeyim artis
%53,33 bagka bir deyisle 100 olan 175 olmus durumda. enflasyon 2002’den bile ytiksek. 22 yilda
geldigimiz nokta bu. ayni1 brezilya, arjantin gibi olacagiz. en ¢ok da emeklileri vuracak. iki kere iki
dort.

bu konu benim duyarli oldugum konularin basinda geliyor. alkol kullanmak ve tiiketimini kontrol
altinda tutmak kapitalizmin hiikiim stirdiigii tiim iilkelerde farkli amaglarla olsa da toplumu dizayn
etme konusunda basta gelen uygulamalardan birisi. hemen her tilke yliksek oranl tiiketim vergileri
ve alkoliin iiretimine yonelik kisitlamalarla bu konuda kendi yurttaglarina yonelik bir tutum iginde.
bizimki gibi iilkelerde ise bunun bir de inang sistemiyle iliskilendirilmesi s6z konusu. dolayisiyla
mevcut hiikiimetler, devletin kontrol olanaklariyla, alkol iiretimi serbest piyasaya birakmakla
birlikte daha alkol tiiketilmeye baslamadan 6nce aldig1 dogrudan ve maktu vergilerle bu kesimin
mevcut kaynaklarini kendine ayirtyor ve bunu da kapitalizmin prensipleri uyarinca tiim toplum i¢in
degil, baz1 kesimlere rant aktarimi bigiminde yapiyor. iste benim duyarli oldugum asil nokta bu. bu
konuda iistelik bir yalan1 da buna dayanak yapiyor: “eger yurttasim bunu keyif i¢in yapiyorsa varsin
Odesin” diyor. oysa bu yurttaslarin ¢ogu keyiften degil, ¢ogunlukla dertten iciyor!

22.01.2023; 10.50
enflasyon -devam notu

cuma giinii maag artigim yatmisg, buraya bir tarihsel not diismek i¢in eklemek istiyorum. gegen yila
gore maasim % 186 artmis, dolar ve euro olarak da artmus, ¢iinkii her ikisindeki artis da %161-162
diizeyinde. yaklasik 25 puan bir fark var. ama bunu miimkiin gérmedigim i¢in aslinda oniimiizdeki
donemdeki her iki kurdaki artisin diizeyini gostermesi agisinda da bir ipucu oalrak degerlendirmek
gerekir. eger boyle diisiinmezsem, akp’nin memurunu emeklisini “diisiind{igli” sonucunu ¢ikarmak
gerekecek ki, bunun miimkiin olmadigini séylemek yanlis olmaz.

29.01.2024; 11.34



bernhard schlink ve “okuyucu”

bu kitapla ilgili olarak da bir yazili degerlendirme yapmadim. kitapla ilgili yaptigimiz canli
bulusmada aklima gelen sorulari siraladim ve bazi noktalara vurgu yaptim. bunun da bir tiir
degerlendirme yontemi oldugunu diisiiniiyorum:

- schlink ne demek istiyor? bize ne anlatiyor? schlink hanna ile iliski yasamasaydi, bunu
yazar miyd1? bir iligki yasayinca insan o iliskiyi yasadig1 kisinin gegmisinden ve simdiki
halinden sorumlu olur mu? sucun sahsiligi ile sugluyla iliskinin “su¢luyu korumak,
kayirmak, yataklik etmek” kavramlarina nasil bakiyoruz. burada evrensel ahlaki standartlar
olabilir mi? anayasalar, yasalar, insanlar1 tek bir modele sigmaya zorlayabilir mi?

- ergen olmayan bir delikanli (michael) ile, erigkin bir kadin1 (hanna) bir araya getirmesinin
ve bunu anlatmasinin gergek nedeni ne? bu bir ask mi1? (iki yonlii/tek yonlii), bu bir
kullanma / istismar olayr m1? (kim kimi kullaniyor?) geng erkek kadin i¢in ne hissediyor,
kadin onun i¢in ne hissediyor? burada bir “su¢” var mi1? bu sucu “kim isliyor”? sugun
“unsurlar1” nelerdir? cinsellik ne zaman baglar? cinsellige dair normlar, dlgiileri belirlemek
kimin gorevidir? toplumsal belirlemelerin bu noktada yeri nedir? cinsellikten zarar gérme
nasil olusur? “riza” kavraminin cinsellik ¢ergevesindeki 6zelligi, niteligi ve dl¢iisii nedir?

- ¢izilen karakterde neden kadin okuma yazma bilmiyor? “okuma yazma bilmemek bir
metafor mudur?” okuma yazma bilmeyenlerin toplum i¢indeki yerleri nedir? bu yerdekiler
eger ¢ogunluk ya da gii¢lii iseler, bilenleri yok etmek isterler mi? okur yazarlara dair neler
diisiiniirler? hanna insanlar1 bu yanlariyla kendilerinden farkli / 6teki gordiigii icin mi 6liime
yollamistir? insanlar1 6liime yollayanlar (hitler ?) bu 6zellikleri nedeniyle mi “fagist”
olmaktadirlar. - fasistlik bir “asagilik kompleksinin sonucu olabilir mi?” boyle diisiinerek,
fagizmin nesnel temeli gériinmez kilinabilir mi? fagizm 6zlinden saptirilabilir mi? hannah
arendt’in dedigi gibi “fasizm Once kisisel iliskilerde mi baslar?”, yoksa kastedilen baska bir
sey midir? schlink de ayn1 tutum i¢inde olabilir mi?

- bir tramvay’da bilet¢i olmak hangi kosullara sahip olmay1 gerektirir? hanna bu goreve nasil
gelmistir? hanna gercekte kimdir? bdyle biri gercekte var midir, olabilir mi? o konuma nasil
gelmistir. patron i¢in emegin Ol¢iisii nedir? egitim/sertifika/kolelik is i¢in kullanilmak,
kullanilanin bir eksikligi olabilir mi?

- okumak (kurgu okumak) tek basina insan1 “farkli biri, farkli bir insan” yapar mi1, okumak
esittir egitim diyebilir miyiz? klasikleri okumak ya da dinlemek insan1 egitir mi? hanna
onlardan ne anlamistir? bu siire¢ hanna’da nasil bir degisim yaratmistir. insan haklariyla
ilgili tlim yapitlar1 (kurmasal ya da kurgusal) okumak insan1 insan haklarindan yana yapar
m1? hukukgular genel olarak kanunlardan yana olan insanlar midir? onlara “insan
haklarindan yana kisiler” diyebilir miyiz?

hukuk nasil olusur, devletle ve iktidarla iliskisi nedir? devlet aldig1 bir kararla, aslinda sug
olan herhangi bir eylem ya da edimi su¢ olmaktan ¢ikarir, yasay1 buna gore yapar,
memuruna da buna gére davranmasini isterse, memur bunlar1 yaptiginda sug¢lu sayilir mi1?
bunun yargilanmasi nasil olur? yarginin siyasallig1 ve iktidarla iliskisi nedir?

- hukuk-ahlak bir ikilem midir? ahlaki ve hukuki sorumluluk birbiriyle nasil bir iliski
icindedir?
- eyleyen ile izleyen, izleyenle itiraz etmeyen / pasif davranan arasinda su¢ acisindan farklar

var muidir, yoksa sorumluluk ayni midir? toplum ve devlet bu ikilemde nerede dururlar,
neden?



- nazi partisi (nasyonal sosyalist alman is¢i partisi) 5 Mart 1933 secimlerinde oylarin %
43.9'unu ald1 ve iktidarda kalmalar1 kesinlesti. 1934’te 0 donemin alman genglerinin %60°’1
nazi partisi’nin genglik kolu olan “hitler gencligi” (hitlerjugend) orgiitiine goniillii olarak
katilmisti. sonrasinda bir daha se¢cim olmadi. bu oylar1 verenlerin yani toplumsal kesimlerin,
nazi partisi ve liderinin “su¢”’larina herhangi bir katkis1 ya da etkisi olmus mudur, olmussa
ne kadardir?

- devlet ve organlari / adalet sugu cezalandirarak ne yapmaktadir?

- “kolektif su¢” kavramu ile “devlet sucu” kavrami arasinda bir bag var midir? iligkileri ve
farkli yanlar1 nelerdir? devletler insanlar1 sug islemeye yoneltebilir mi?

- cezalandirmak aslinda sugu “aklamak” midir? (hrant dink cinayeti ve cezalandirilan katilin
davay1 bitirmesi buna bir 6rnek sayilabilir mi?)

- sucun “sahsiligi” kavrami ile toplumun bundaki rolii “su¢ ve ceza” olgusunun ardindaki
gercekligi ne oranda gizlemektedir? devlet bir faili yargilayip cezalandirdiginda aslinda ne
yapmaktadir? kuvvetler ayrilig1 bir yanilsama midir? yargi bu siiregte cezalandiran midir?

- hanna sug¢lu mudur? dyleyse sugu nedir?

- mahkemede sOyledigi climleler disinda “hanna” ne diisiinmektedir? i¢ diinyas1 nedir?
neden schlink bu diinyay1 bize anlatmiyor? bu sessizligin ve yazarin bunu se¢iminin nedeni
nedir?

- anlatisina temel olarak neden bir ger¢ek naziyi degil de bir destek¢i / 6zel durumu
nedeniyle aslinda destekci bile olmayan birisini temel almay1 yegliyor?

- neden bu kisi bir “kapo” degil de bir “kadin?”

- alman halki bu konuda ne hissetmektedir? savastan yenik ¢ikmaktan, yanmis
yikilmigliktan, ¢ocuklarini yurttaglarini, mallarin1 miilklerini kaybetmelerinden kaynaklanan
bir kayip ve yas hali, ve bundan kaynaklanan mutsuzluk hali mi, yoksa bir irkin toptan
imhasina yol agan siirece cogu zaman aktif, en azindan sessiz kalarak gérmezden gelmenin
sugsuzlugu mu? bu ikisinden baskin olan hangisidir, bunun insanlarin ideolojileriyle
baglantis1 var midir? solda ya da sagda durmak, nazi ya da sosyalist olmak bu noktada bir
farklilik yaratmakta midir? tam bu noktada “nasyonal sosyalist” s6ziiniin se¢ilmis olmasinin
nedeni ne olabilir? boylelikle neyi neden gizlemekte ve goriinmez kilmaktadir?

- tiim bu nedenlerle “arendt’in sdylediklerinin reddi, ona yonelik elestiriler, devleti
sorgulamasi yiiziinden maruz kaldiklariyla schlink’in anlattiklar1 6rtiismekte midir? (son
yolladigim makale baglaminda diisiiniiliirse)

- kitabin ve schlink’in bir diger elestirilmesi gereken yonii, fasizmin nedenine iliskin
gercekligi gozardi etmesidir. 2. diinya savasi, kapitalizmin, emperyalizmin bunalimidir.
burada kapitalizm kendisinin isine yarayacak her seyi ¢ok iyi ve profesyonelce kullanir.
hitler sadece aragtir, amag, kapitalizmin gergek yiiziimii itk ya da toplum nezdindeki
sorunlara g¢evirerek gergekleri gizlemeye c¢alismaktadir.

- kitabin dili ve anlattig1 olgular okuru bir yargiya vardirmakta ya da yonlendirmekte midir?
- ¢ocuk / ergen dili, bilim dili, bilgisizin dili bir durumu anlatmak i¢in bir “nesnellige”
karsilik gelir mi? eril bir anlatim bu 6zellikler nedeniyle kendisini bagiglatir mi1?

- bu kitabin alman okullarinda miifredata dahil edilmesinin anlami nedir? “ben olsaydim
bunu okutur muydum” sorusunu nasil yanitlarsiniz? ya da bu kitap bize okulda zorunlu
okutulan bir metin olsaydi, simdi yine okur ve {izerinde konusur muyduk? ¢ocugunuza
(erkek/kiz/ergen) bu kitabin zorunlu okutulmasina karar verilseydi tepkiniz ne olurdu?



- “michael/hanna” iliskisini bir ¢esit “oidipus kompleksi” olarak okumak miimkiin miidiir?
hanna bir “anne” midir?

- hanna neden intihar etmistir? sugunun bilincine varmis, bu sugun cezasinin ancak 6liim
olmasi gerektigi i¢cin mi kendisini 6ldiirmiistiir? sizce yazar, onun suglu oldugunu diisiiniiyor
ve O0lmesi gerekiyordu da, o ylizden mi kahramanini 6ldiirdii. bu kitabin ve savundugu fikrin
kabuliinii saglayabilecek bir ¢6ziim mii?

10.02.2024; 16.30
hatay depreminin 1. yili

hatay depreminin birinci yil1 dolarken, mart sonu yapilacak se¢imler yiiziinden deprem bir segim
malzemesine doniismiis durumda. tlirkiye’den ve yonetimden “hi¢bir anlamda bir umut yok!”

13.02.2024; 10.37

memleketin halleri

memleketin halinde de bir degisiklik yok. gazze ve kuzey irak ve suriye’de savas siiriiyor. gelecek
ay sonu yapilacak olan belediye bagkanlig1 se¢cimlerinde de eskiye gore farkli bir sey yok. chp
izmir’de eski karsiyaka belediye baskanini aday gosterdi. ankara ve istanbul’da eski baskanlar aday.
dem parti istanbul’da aday gosterdi. demirtag’in esini aday yapmadilar ama imamoglu’na destek
verip vermeyecekleri de meghul. akp ise eski enerji bakaniyla yarisa girdi. pek sans1 varmig gibi
goriinmiiyor ama bu iilkede ne olup bitecegi hi¢ belli olmaz.

19.02.2024; 12.32

doris lessing ve “tiirkii soyliiyor otlar”

bir 6nceki toplantida kullandigim degerlendirme yontemi bana iyi geldi. bu kitapla ilgili de baz1
sorular1 sorarak ve kiigiik saptamalar yaparak degerlendirmemi olusturdum ve yazili hale
getirmedim. notlarim séyleydi:

- kadinin toplum i¢indeki yeri, algis1 ve toplumsal roliiyle, irk¢ilik ve farkl irklara yonelik
algi, bu alginin toplumsal rolii, rengi farkli insanlara yonelik tutumun yani 6tekilestirme
halinin kosutlugunun ortaya konuldugu bir roman.

- moses, mary i¢in kendisine kosut / yakin bir varlik. ¢iinkii o da yok sayilan, “insan yerine
konulmayan” ve “digerleri gibi olmayan birisi”. ancak iizerinde egemenlik kurabildigi tek
varlik. kaderlerindeki benzerlik ve kosutluk onlar1 birbirlerine yaklastiriyor, o yiizden onu
kendine yakin hissediyor.

- iistelik de ezilen iki kesim birbirlerinin ayn1 konumda olmasina karsin, ¢atismanin karsit iki
unsuru olarak ortaya konuluyor. eril siddeti kadina uygulatmasi ve kadinin zayiflig ile ¢ikis
yolu bulunmasi ilging bir ¢6ziimleme olmasi bakimindan bu roman énemli geldi bana.

- bu siirecte aslinda dldiiriilen bir kesim de ana akima kars1 duran “dick turner”’mis gibi
goriiniiyor. sonugcta kapitalist sistem, kendisine aykir1 olanlari sistem i¢inde yok ederek,
sOmiirii ve sermayenin merkezilesmesini sagliyor, dolayisiyla bu olaydan da yararlanarak
sistem kendisini bir kez daha kuvvetlendirerek varligini siirdiiriiyor.

09.03.2024;16.00



yeni mekanda yeni hayata baslamak

giimiigliik’ten derekdy’e 15.07.2017°de tasinmisim. esyalar yiikleyip ayrildigim tarih ise
17.03.2024. toplam kalma siirem 6 yil, 8 ay, 2 giin (2437 giin) olmus. bodrum’da yasadigim donem
ise neredeyse 11,5 yil. gercekten “¢ok uzun” bir zaman. simdi izmir’e tasindim. burada ne kadar
yasayabilecegim bunu bilmiyorum. ama buldugum ve tagindigim ev giizel. bes dakika yiiriiyiince,
tipki derekdy’deki gibi 1,5 saat yliriiyebilecegim bir cam ormanina vartyorum. yine neredeyse bes
dakikada g.emir’in merkezinde olabiliyorum. carsi, pazar, hastane, hemen her sey ayagimin altinda
ve ¢ok rahat. bunlarin olmasina seviniyorum. ev sahiplerim iyi insanlar.

buradaki okuma grubunun yaptigimiz bulusmalara yonelik isteklilik ve goniilliiliikleri de hosuma
gidiyor. birlikte pek ¢ok sey yapabiliriz. ayrica sanat kiiltiir ortamlar1 ¢cok sayida ve en ¢cok 45
dakika i¢inde bunlara erisebilmek, giiniin hangi saatinde olursa olsun, toplu tagimla eve donebilmek
de diger olumluluklar.

tek mekanda yagsamanin zor yanlar1 da kolayliklar1 da var. “ev” denilen mekan1 sadece bir ihtiyaci
karsilama baglaminda benimseyip i¢sellestiriyorum. ruhum ve gonliim gezgin. bir yere kok salmak
en son isteyecegim sey. ama yasin getirdigi fiziksel zorunluluklar1 da giderek daha ¢ok
hissediyorum. boyle bir mekanin getirdigi ve olusturdugu yiike ragmen, varlig1 ve sagladigi
imkanlar yasamimi tek basina stirdiirememe halim s6z konusu olabilecegi halleri diisiiniince 6nemli
bir avantaj. bunu da aklimdan ¢ikarmiyorum.

tiim bunlara karsin basta da sdyledigim gibi burada en kadar kalacagim ve yasayacagim konusu da
belirsiz. bu yas ve hallerde yasamin akis1 her seyi belirliyor. yasayacak ve gorecegim.

18.03.2024; 23.30
bir hikaye ve algilarin farkhihg

berrin yelkenbiger’in yeni yayinlanan hikaye kitabinin ilk hikayesini okudum. duyarl bir hikaye
ama diisiincesi ¢ok dogru degil. ¢iinkii diinyada artik sinirlar yok. toprak her yerde ayni toprak.
sadece algilar, onlar1 hissedenlere iyi geliyorsa 0yle oldugu varsayilmali. ama {igiincii kisilere bunun
bir deger ve dayatma oldugu duygusu olusturulmamalz...

yasam siirerken oliilerin arzu, istek ve algilariyla diinyay: idare edemeyiz. bu bizim i¢in de bir
yiiktiir, dahas1 diinyanin simdiki halinde bu yiikii mutlaklastirmak bana daha ¢ok yanlis geliyor.
clinkii artik herkes diinyal1 ve sinirlar sadece kapitalist sirketlerin ve onlarin emrindeki devletlerin
isine yariyor ve ¢ikarlari bu yonde oldugu i¢in korunuyor. durum bdyleyken sinirlart insanlarin
i¢sellestirmesi sadece bu siirecin “legallesmesi” anlamina geliyor.

bu hikayeden sonra bir baska dykiiniin de yazilabilecegini diisiindiim. o da 6len babaannenin
oglunun, onun deger verdigi bu topragin artik 6zelligini yitirmesi nedeniyle ¢igeklerin topragini
oranin daha nitelikli ithal toprakla degistirmesi ve ¢i¢eklerin daha giir ve giizel agtigin1 ikisinin da
goriip farkli anlamlar ¢ikarmasi olabilir. bunu hikayelestirmek belki de mevcut duruma uyan en
uygun hikaye olur. boylece “temanin ayni ama algilarin farkliligini1” gosteren giizel bir hikaye
olabilir. bu noktadan yola ¢ikarak, berrin yelkenbicer’e de bu diislincemi ilettim.

29.03.2024; 21.30



mihail bulgakov ve “usta ve margarita”

bu kitaba dair degerlendirmemde de 6nceki aylarda yaptigimiz bulusmalardaki yontemimi
benimsedim ve aldigim notlardan yola ¢ikarak bulusma sirasinda konustuk. zoom bulugsmasi oldugu
i¢cin konustugum metni kaydettim. dahasi1 bunu internetin yardimiyla yaziya doniistiirdiim. dahasi o
yaziy1 da deep seek yardimiyla bir makaleye ¢evirdim. bunlarin ikisini de bir 6rnek olusturmasi
bakimindan asagida paylastyorum:

bulusma giinii yaptigim konusmanin “sesten metine transkipsiyon yapilmis” hali:

mustafa siitlas: sordugun soruya totoloji deniyor. biliyorsundur totolojiyi. en tipik 6rnegi de sudur:
gelecegi bilirseniz degistirebilir misiniz? degistiremeyiz. evet. ¢iinkii totoloji bunun adi totolojidir.
bir sonucu dnceden 6ngoriip o sonucun disinda baska bir seyi gergeklestirirseniz gelecek olmaz. bir
gelecegi nasil dnceden ongorecegiz biz? kim gorebilir? biz géremiyoruz. seytan “gordiigiinii
varsayarak ona sen odeyeceksin” diyor. dolayistyla burada bulgakov ¢ok tipik bir totoloji drnegi
vererek romani agiyor.

evet. eee bu totolojiye sey olursaniz eee ne derler? eee kabul eder, dahil olursaniz o zaman o
dogrultuda diisiinmeye devam ediyorsunuz. seytan kim ki gelecegi biliyor? ya da herhangi biri
gelecegi nasil biliyor? gelecegi nasil sdyliiyor? bdyle bakarsaniz o zaman romani okumaya devam
edersiniz.

simdi ben bu ustayla margarita’dan haberdar oldugumda -herhalde bir on bes sene falan var- ona
dair bir takim tartismalar1 6grendikten sonra dogrusu icimden okumak gegmedi. ¢linkii o
tartigsmalarda az Once burada yaptigimiz tartismalara benzer tartigmalar s6z konusuydu.

belirli durumdan yana olanlar duvarin yikilmasindan dnceki sovyet rejimini ve onlarin tarafini
savunanlart sOyliiyorum. karsi tarafta da ona karsi olanlari yani kapitalizmi sdyliiyorum. herkes
kendi igine yarayan unsurdan yola ¢ikarak onu bir yere konumlandiriyordu.

rezan hanim kitabi secince kiitiiphanemde de oldugu i¢in ben de okudum. okurken ilk aklima gelen
sey hatirlayanlariniz olabilir: laurence sterne’in tristram shandy’si oldu. tristram shandy de
laurence sterne’in bu romani, bir din adaminin, dini bir yolculuk temelinde ger¢ek hayatla
catismalarini esprili, alayli, alayct hayatin i¢indeki belli temalara vurgu yaparak elestiren harika bir
kitap.

bu roman, roman kavraminin onciillerinden bir tanesi. don kisot’la es, belki ondan daha da kiymetli
ya da -onu da okuduk biliyorsunuz- rabelais’in gargantua’siyla es kitaplardan bir tanesi. okurken
once bunlar aklima geldi.

sonra bitirdigim vakit diisiincelerim de sunlar:

simdi bulgakov inanc¢l bir hristiyan. politik aidiyet temelinde bir bag1 yok. dahil oldugu ¢izgi yok.
ama liberal diyebiliriz. 6zgiirlilklerden yana oldugunu sdyleyebiliriz. her liberal gibi sistemden ya
da kisilerden kaynaklanan olumsuzluklara da muhalif birisi. bu muhalif olma halinin lenin sonrast
rusya’daki konumlanista kendisinin maruz kaldig1 durumlardan kaynakli olarak da sisteme bir
ofkesi var. pek cok insanin dile getirdigi bir kavrama siginarak romanini yazmas.

inanci savunmakla inang 6zgiirliiglinii savunmak birbirinden farkli seylerdir. ¢izginiz ne olursa
olsun ait oldugunuz politik perspektif ne olursa olsun inang¢ 6zgiirliigiinden yana olmak bagka bir
seydir. o inanglardan herhangi birisinin kendisini var etmesini savunmak baska bir seydir.

simdi bulgakov zeki bir insan yazar, bu ikisinin arasindaki niiansi biliyor. 6yle bir ince dengede
bunu giindeme getirmis ki aslinda o donemin sovyetler birligi’ndeki inang 6zgiirliigline karsi
harekete kars1 bir ¢izgi tutturuyor ama bu ¢izgiyi tuttururken ayni zamanda hristiyanligin temel
ideolojisini savunuyor.
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hristiyanlig1 bir ideoloji olarak savunurken bunu isa lizerinden dogrudan yapmiyor. isa’nin adi
geemiyor romanda dikkat ederseniz. neresi orasi? nasirali isa ona bir giizel ad bulmus o isimde
kullaniyor. isa’nin sdyledigi iki tane sey var biitlin hikaye boyunca. bir tanesi, biitiin insanlar iyidir.
hatta o kadar ki o biitiin insanlarin i¢ine iskenceci birini de dahil ediyor. ikincisi su, gelecegi
degistiremezsiniz.

bastaki yaptigim, totolojidekinin, tersi. gelecegi degistiremezsiniz. bu ikisine dayanarak nasirali
isa’ya pilautus hi¢ de ondan yana olmadig1 halde, onu 6ldiirmekten yana olmadigi halde Sliimiine
imza koyuyor. burada nasirali isa ile bulgakov bence ayni kisi arkadaslar. burada paralellik de
karsilig1 tizerinden tarif edilen bir paralellik. oradaki nasirali isa’nin karsiligi, eyleyeni, idami
eyleyeni pontus’ lu pilautus. pontus’lu pilautus da kim? romanda aslinda iki tane kisi var, iki farkl
diizlemde. bir tanesi pilautus olarak stalin, ikincisi seytan olarak stalin. roman bu ii¢liniin biraz da
eklektik bir tarzda ve dedigim gibi bulgakov sdylediginin varacagi noktayi kestirerek oraya dair
belirsizlikleri ¢ogaltip -burada edebi olarak bilgisinden yararlaniyor, fantastige donerek- soyliiyor.
¢linkii fantastigin ig¢inde her seyi ger¢ek kilmak miimkiin. bu fantastigin dogasindan kaynaklanan
bir sey. fantastigin i¢indeki benzettiginiz seyler, kurdugunuz metaforlar sizin sdylediginiz
dogrultuda algilandig1 kadariyla gergektir, onun 6tesinde bir gercekligi yoktur. seytana stalin
dememis bulgakov romanin i¢inde ama seytan stalin aslinda.

yine az O6nce pek cok arkadasimin sdyledigi bir seyi bulgakov yapiyor. klasik siradan bir insan
olarak, gordiigii magduriyeti hayat boyu dile getirip kendisine anlatamadig1, kendi gercegini
anlatamadigi magduriyeti yasamini simgeleyen bir romanin i¢ine katmig, margarita ile usta’nin aski.
margarita ile usta’nin aski bir idealin aski. o idealin agki da ancak idealde var olabilir. idealde var
olmasini da bir siirli hikayeler yasandiktan sonra gergek hayattaki 6liimleriyle ictikleri zehirli sarap
tizerinden, sanal hayatta igtikleri sarap lizerinden bir sonsuz cennete kavusma bi¢iminde ortaya
konulmus.

kisacasi bulgakov yapmayi istedigi her seyi bu romanin igine yerlestirmis, bir postmodern anlati
Ornegi olarak gercekten. ¢iinkii orada bize bir 6giit vermiyor, bize bir ders ¢ikarmiyor. sadece olani
sergiliyor ama ¢ok temel noktalarda sdyledigi seyler var. buralardan da yola ¢ikarak o iste stalinist
donemdeki giidiimlii edebiyatcilar dahil higbiri aptal degil, kapitalizmin 6nceledigi degerleri
ornegin miilkii yiiceltiyor. romanin i¢indeki moskova’daki binalardaki kiracilik, binalardaki sira
meselesi tiimiiyle kapitalizmin miilkiin kutsallig1, adaletin miilkiin temeli oldugu noktasindaki bir
fikirden kaynaklanan bir seyler. bunu ortaya koyuyor. en dayanamadig1 seylerden bir tanesi bu.
ikincisi bir arkadasimiz sdyledi, liyakat. liyakat bir yerlere getirmiyor insanlari, birini 6vmek,
birinin arkasinda durmak, birinin propagandasini yapmak, onu oraya getirmeye yetiyor. simdi biitiin
bunlar1 dile getiren bir roman hakikaten iyi bir romandir.

istelik bunu boyle benim sdyledigim gibi makale gibi ya da propaganda konusmasi gibi yapmiyor,
bir edebiyatin unsurlari i¢inde kalarak yapiyor. o yiizden de giizel bir roman. ama ne oldugunu
bilerek okumamiz gereken bir roman.

burada yapilan tartismalar size yolladigim metnin i¢inde de var. biiyiilii ger¢ekgiligin ilk
orneklerinden bir tanesi olarak anlandiriliyor. bu dogru degil. burada biiyiilii gercekgilige yapilan
yorumun degiskenliginin, ¢esitliliginin bir etkisi var. biiyiili gergeklik, gergekle biiyliniin bir arada
oldugu yapitlarin ad1 degil. biyiilii gercekgilik, gabriel garcia marquez’in 100 yillik yalnizlik’in1
okuyanlar bilirler, sevgili latife tekin’nin sevgili arsiz éliimii’nli okuyanlar bilirler; gercekligi bir
bliyiilii ortam, biiyiilii hal i¢inde anlatmanin adidir. biiyiilii gergekgilik. 6rnekleri de aslinda ¢ok
fazla degildir. bu edebiyatcilarin birtakim yapitlara isimlendirme ihtiyacindan ya da derdinden
0zglin bir sey sOyleme seyinden kalkan bir yaklagimdir. eger bir isin i¢inde gergekligi, gergekligin
unsurlariyla degil de gergeklik dis1 birtakim unsurlarla ¢iziyorsaniz orada biiyii vardir zaten. bu da
onun Orneklerinden bir tanesi.
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burada benim dikkatimi ¢eken bir baska unsur var. bu roman1 bana degerli kilan bulgakov’nun
tiyatroyla ilgili birikiminden kaynaklanan yazma bi¢imi. diziyi seyredenler varsa ve bundan sonra
seyredecekler olanlar varsa dizinin neredeyse romani okurken kafamizda canlandirdigimiz
canlandirdigimiz hayalle birebir Ortiistligiinii goreceksiniz, birkag kiigiik niians diginda. ¢iinkii
bulgakov hakikaten romani tipki bir gorsel malzeme gibi 6rmiis. sahnelerin hepsi bizim goziimiizde
aynen dizide oldugu gibi canlaniyor. onun i¢in de bir 6zdesligi, paralelligi kuruyoruz. bu da yaptigi
ise isi 1yl yapmakla ilgili bir baska boyut yazar olmanin, edebiyat¢1 olmanin bir baska boyutu.

bunu destekleyen bir baska unsur gene bir arkadasimiz sdyledi. 6niinli sonunu okumadan metnin
icinden herhangi bir boliimii alip basl basina okursaniz size bir hikayenin, bir edebi metnin tadini
veren bir seyler gosteren, bir seyler sOyleyen bir nitelikte oldugunu goézlemlersiniz.

aslinda edebiyatin ilk 6rneklerinin de ¢ok sik yaptig1 seylerden bir tanesidir bu. keza kutsal
kitaplarin da yazilig bigiminde rol olan sey rol oynayan 6nemli bir {islup bi¢imidir. episodik
yaklagim. yani bir takim olaylar arka arkaya eklenir. o olaylar hem kendi i¢inde basli basina bir
Ozgiinliige sahiptir hem de biitiinii bir bagka anlama gelir. bu agidan da bulgakov’u hakikaten
ovmek, hakikaten basarili bir yapit oldugunu séylemek lazim.

stalin, bulgakov karsitlig1 neden bulgakov’un aleyhine bir noktaya gelmemistir. bu hakikaten
tartisilmasi gereken seylerden bir tanesi ama bu bugiin burada yaptigimiz tartismada da bulgakov
higbir zaman hayatinin hi¢bir evresinde o mektuplar dahil elestirisini elestirdigini yok eden, yok
sayan bir tarzda yazmamistir. bunun adi uzlagmadir.

bu kitaptaki temel mottolardan bir tanesi korkmakla ilgili: pilautus kitleden korktugu i¢in isa’nin
nasirali isa’nin idamina onay verir. keza bulgakov da basina geleceklerden korktugu i¢in -bunu da
bir ¢esit 0z elestiri gibi dile getirerek- bu romaninda ortaya koymustur. o da insanin insanin
zaaflarindan biridir. insan karsisindaki ¢ok biiyiikse korkar. bu ¢ok insani bir unsurdur. ancak
korkmuyorsa o zaman ona aptal diyebiliriz ya da kahraman diyebiliriz.

gercek kahramanlar yok hayatta. gercek kahramanlar ¢ok az sayida. dyle bin yilda, bes yiiz yilda bir
filan ¢ikiyorlar. onlarin da cogu hakikaten kahraman olduklari zaman mi1 dyleydi? sonra
arkalarindan diiziilen hikayeler mi onlar1 kahraman yapt1? bunun kararini vermek ¢ok miimkiin
degil. dolayisiyla o boyutuyla da bana 6nemli geliyor. yani bir yazar kendisiyle ilgili bagina
gelenlerle ilgili bir elestiri ifade etmekten ¢ekiniyorsa bir korkusu vardir. korkusunu dile getirerek
bu elestiriyi kabul ediyorsa karsiliyorsa bu da degerlidir.

usta’yla margarita’ya dair benim diisiincem kabaca boyle.

okumali m1 okunmamali m1? okunmamasi bence edebi anlamda bir eksiklik yaratmaz. dikkatli
okunmasi, kafa yorarak okunmasi, dogru 6zdeslikler kurarak okunmasi 6nemlidir. ama bunu da ¢ok
kolay yapilabilecek bir kitap oldugunu sdyleyemiyorum. ¢iinkii belirsizlik alanlari, flu alanlari,
okura birakilan alanlar ¢ok fazla gercekten. hem kapsam hem de oradaki olguyu ¢6ziimlemek
anlaminda ve bilerek isteyerek bunu ¢ogaltacak yan unsurlar da kullanmis kesik kafa metaforu
mesela pek ¢ok farkli boyutu olan bir sey kaybolan kesik kafa metaforu.

bundan da daha &te bir sey, biz simgelestirdigimiz seyleri hayatimizin i¢inde biistlerle var ediyoruz,
Oyle degil mi?

hangi okulun bahgesine giderseniz, hangi meydana giderseniz bir tane kelle gériiyorsunuz oranda.
niye? ¢iinkii cok kuvvetlidir. hem o kellenin kesilmesini akla getirir hem o kellenin her zaman orada
oldugunu bize gosterir. biiyiik birader bizi gozliiyor. kimin kellesi kesildi ve kayboldu?

yazarlar birligi'nin bagkaninin ama kesilmesi gereken bir kelleydi zaten ama kaybolmuyor, baska
yazarlar 1989’a kadar bunu var ettiler. bir tek orada m1?

burada da ayni sey var, dlinyanin her yerinde ayni sey var.
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diyeceklerim bu kadar, dinlediginiz i¢in tesekkiir ederim.

benim sdylediklerimin benzerini sdylediniz, bir tek yerde ayristik. siz de sey dediniz, stalin seytan
dediniz, kitaplarda da ayni sey yaziyor. biitiin elestiriler dedi ama stalin herkese kétiiliik yapmus,
karsitlarina kotiiliik yapmus, iyiye kotiiye bu seytan iyi insanlara hep iyilik yapiyor. hem seye, kime
yapiyor? seytan romandaki seytan iyilik ustaya yapti, margarita’ya yapti, onlarin askin1 devam
ettirdi, tekrar evlerine tasitti, onlar1 adam kitaplarini yazdi.

buna inandin mi1 sen? ama kitaplarini topladi, attig1 kitaplar1 yine inandim tabii, neden
inanmayayim? var mi1 seytana inandin o zaman? hayir, yani ben kendi inandigimi1 demiyorum, yani
kitabin anlattig1 adam, seytanin anlattig1 kitabin anlattig1 bir metafor. seytanla ilgili boliimii ben
sana okuyayim mi? bir dakika, seytanla ilgili boliimii okuyayim m1? stalin’le benzesmesini ben
baska bir sey okuyacagim.

bir saniye, unuttum bunu. havuzda bahar senligi balosu. nerede bu kitabin i¢inde? rusya’da,
moskova’ya dogru 24 nisan 1935°de, amerika birlesik devletleri’nin sovyetler birligi
biiyiikelgisi’nin nikah mekani olan spaso havuz’da, biiyiikel¢i william ballet’in ev sahipligi yaptig1
bahar senligine katilan davetliler arasinda bulgakov’da varmis. elestirmenler, edebiyat tarihgileri
bulgakov’un romani i¢in bu abartili olaydan yararlandigina inantyor.

bliyiik bunalim ve stalinist baskinin ortasinda, ballet yani biiyiikel¢i ekibine moskova tarihinde
biiyiikelgilik partilerini geride birakacak bir etkinlik yaratma talimati vermisti. dekorasyonlar
arasinda:

* avize odasinda 10 geng kus agacindan olusan bir orman vardi.

* fin laleleriyle kapl1 bir yemek masasi, 1slak kege tizerinde yetisen hindibadan yapilmis bir
¢im,

* moskova hayvanat bah¢esi’nden 6diing alinan siiliinler, muhabbet kuslar1 ve 100 zebra
ispinozuyla dolu bir balik av kushanesi ve birkag¢ dag kegisi,

* bir diizine beyaz horoz ve bir yavru ayidan olusan bir hayat hayvanat bahgesi vardi. josef
stalin katilmasa da, festivalin 400’de clit davetlisi arasinda disisleri bakan1 maksim litvinov,
savunma bakani kliment voroshilov, komiinist parti’nin agir sikletleri nikolai buharin,
lazar kaganovic, karl radek, sovyet maresalleri aleksandr yegorov, mihail tukarevski,
semyon radionov gibi {ist diizeyde ylizlerce konuk. festival sabahin erken saatlerine kadar
stirdil.

* ay1, karl radek’in kendisine verdigi sampanyayla sarhos oldu. sabahin erken saatlerinde
zebra ispinozlar1 kushaneden kagarak evin etrafindaki tavanlara kondular.

bulgakov romaninda en unutulmaz béliimlerden biri olarak kabul edilen dolunay bahar balosu'na
yer verdi. 29 ekim 2010°da orijinal balodan 75 y1l sonra amerikan’in rusya federasyonu biiyiikelgisi
zong bey’le spaso house’da biiyiikel¢i balit ve bulgakov’a kars1 bir saygi durusu olarak orijinal
balonun ruhunu yeniden yaratan biiyiilii bir balo gergeklestirildi. seytan yok ya da seytan var. sadece
bu balo bile orada anlattiginin ne oldugunu anlatan bir sey. biiyiikel¢i balit ve bulgakov’un da
yaptigin1 ayni sekilde.

rezan turhan: konusmanizla bize ¢ok farkli bir pencere actiniz. gergekten bunlar1 hig
diistinmemistim bu sekilde. ben farkli pencereden bakiyordum, bulgakov’a 6zellikle. ama ¢ok farkl
bir pencere actiniz. tesekkiirler mustafa bey.

mustafa siitlas: ben tesekkiir ediyorum rezan hanim. gergekten iyi bir sunumdu. giizel de bir
toplantiydi. herkese tesekkiir edebiliriz o zaman. tesekkiirler. tesekkiirler. biitiin katilimlariniz i¢in
tesekkiirler. tesekkiirler. tesekkiirler. iyi aksamlar.
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deep seek’in degerlendirme metni haline getirdigi bicim.

mihail bulgakov “usta ile margarita” degerlendirme metni:

mihail bulgakov’un usta ile margarita adl1 eseri, hem edebi hem de felsefi derinligiyle dikkat ¢eken
bir roman olarak karsimiza ¢ikiyor. roman, totolojik bir yaklasimla baslayarak, gelecegin
ongorilebilirligi ve degistirilemezligi gibi temel sorulara odaklaniyor. bu totolojik yapi, roman
boyunca karakterlerin eylemlerini ve kaderlerini sekillendiriyor. 6zellikle nasirali isa ve pontuslu
pilatus arasindaki iligki, gelecegin degistirilemez oldugu fikrini vurgularken, ayn1 zamanda insanin
Ozglir iradesi ve korkular1 iizerine derin bir sorgulama sunuyor.

bulgakov, romaninda stalin dénemi sovyet rusya’sinin baskici rejimini alegorik bir sekilde ele
aliyor. seytan karakteri, stalin’i temsil ederken, romanin fantastik unsurlari sayesinde gerceklikle
biiyliyli bir araya getiriyor. bu durum, romani biiyiilii gercekgilik tiiriine yaklastirsa da, aslinda
bulgakov’un yaptigi, gercekligi fantastik unsurlarla harmanlayarak okuyucuya farkli bir perspektif
sunmak. biiyiilii gercekeilik, gabriel garcia marquez gibi yazarlarin eserlerinde daha belirgin bir
sekilde gortilse de, bulgakov bu tiiriin siirlarini zorlayarak kendine 6zgii bir anlatim tarzi
gelistiriyor.

romanin en dikkat ¢eken yonlerinden biri, yazarin tiyatroya olan ilgisinin metne yansimasidir.
bulgakov, sahneleri adeta bir gorsel malzeme gibi isleyerek, okuyucunun zihninde canlanacak
sekilde betimliyor. bu durum, romanin bir dizi uyarlamasinda da kendini gdsteriyor ve metnin
gorsel bir sdlene doniismesini sagliyor. ayrica, romanin episodik yapisi, her boliimiin kendi iginde
bagimsiz bir hikdye sunarken, biitliniin daha biiylik bir anlam tagimasini sagliyor. bu yaklagim,
kutsal metinlerde de siklikla goriilen bir anlatim teknigidir ve bulgakov bu teknigi ustalikla
kullantyor.

bulgakov’un romaninda inang¢ 6zgiirliigli ve politik baski arasindaki ¢catisma da 6nemli bir tema
olarak kargimiza ¢ikiyor. yazar, hristiyanligin temel degerlerini savunurken, ayn1 zamanda stalin
rejiminin baskici yapisini elestiriyor. bu elestiriyi yaparken, kendi korkularini da itiraf eden
bulgakov, insanin zaaflarini ve korkularini diiriistge ortaya koyuyor. pilatus’un isa’nin idamina onay
vermesindeki korku ile bulgakov’un stalin rejimi karsisindaki tutumu arasinda paralellik kuruluyor.
bu durum, romanin otobiyografik dgeler tasidigini da diisiindiiriiyor.

romanin bir diger 6nemli temasi, liyakatin 6nemsizlestirildigi bir sistemde, bireylerin nasil
manipiile edildigidir. bulgakov, stalinist donemde liyakatin degil, kisilerin arkasinda durmanin ve
propagandanin 6n planda oldugunu vurguluyor. bu elestiri, giiniimiiz toplumlarinda da gegerliligini
koruyan bir sorunu isaret ediyor.

sonug olarak, usta ile margarita, hem edebi teknikleri hem de felsefi derinligiyle dikkat ¢eken bir
basyapit. bulgakov, romaninda gergeklikle fantastigi bir araya getirerek, okuyucuya hem
diisiindiiriici hem de keyifli bir deneyim sunuyor. romanin dikkatli ve analitik bir sekilde okunmasi,
metnin alt metinlerindeki zenginligi ortaya ¢ikaracaktir. bu nedenle, usta ile margarita, sadece
edebiyatseverler i¢cin degil, toplumsal ve felsefi sorgulamalara ilgi duyan herkes i¢in 6nemli bir eser
olarak 6ne ¢ikiyor.

20.04.2024; 16.40
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27 mayis bayrami

bir zamanlar 27 may1s bayramdu... iistelik ad1 “hiirriyet ve anayasa bayram1”ydu. artik her ikisi de
olmadigi i¢in dogal olarak bayrami da yok. dolayistyla simdi kimsenin umuru degil. diinya ve tarih

bdyle bir sey iste... herkesin borusunun 6tecegi ve kendisini dinletecegi zamanlar var... en ¢ok igine
yarayanlar bile unutuyorlar olan1 biteni ve varliklarini saglayanlari...

evet demokrasiye karsi ¢ikisin asagidan yukari 6rgiitlenen bir itiraziyla baglamig, ama derin devlet
her zamanki durumdan vazife ¢ikararak ise el koymustu o zaman. ama demokrasinin olmadig: da
somut bir gercekti. sonra yarginin siyasallasarak bunu bir faciaya doniistiirmesi, ardindan da bunun
bir kan davasina doniiserek rovansist bicimde yine 6zgiirliik ve demokrasi talebinde bulunanlar1 yok
edecek bir form almas1 da kaginilmaz bir son oldu. pek ¢ok seyin ilki o donemde basladi. yeni
anayasa ne kadar o6zglirliik¢ii olsa da igine gelenin isine geldigi sekilde anayasa yapmasina yol agan
bir siireci dogurdu. o zaman 6grenilen yontemleri giiclii olan kimse her zaman kendi giiclinii
pekistirmek i¢in kullandi. devletin oldugu yerde 6zgiirliigii ve demokrasinin olamayacagi gercegini
biiyiik bedeller 6deyerek 6grendi bu toplum ama, bu da asla bir ise yaramadi. ¢linkii sonug ortada.

27.05.2024; 14.40

ingiltere, avusturya ve almanya gezim

31 temmuzda izmir’den londra’ya ugtum. luton havaalaninda sevim (6ztiirk) beni buldu ve alip
evine gotlirdi. dogrusu gitmeden once dedigi gibi “harika” bir evsahipligi yapti. tam “18 giin” onda
kaldim. toplam alt1 giin onunla ve arabasiyla birlikte kendi basima zor gidecegim, belki de
bilemedigim i¢in gitmeyecegim yerlere gittik. {i¢ kez de oglu sevgili janbek’le birlikte londra’y1 ve
yasadiklari tottenham semtini dolastik.

onlarla gezmedigim zamanlarda kendi bagima londra’y1 tanimaya ve 6grenmeye c¢aligtim.
ingilizlerin neden soguk olduklarini anladim. londra insani saran sarmalayan bir kent degil.
dokunup gegilen bir sehir. ¢ogu zaman dokunmaya bile izin vermeyen, arasindan gecilen bir kadim
kent. belki daha ¢ok orada olmak, onunla hemhal olmak gerekiyordur, ama duygum bdoyle. gezerken
oncelikle 1988°de gordiigiim yerleri animsamaya ¢alistim. ama ¢ok sayida yer ve mekan gordiim.
pek cok orada da degismis.

londra diginda bristol’ii ilk kez gordiim. gergek bir is¢i kenti. yine 1988’de gordiigiim, oxford ve
brighton’u gérmek, bath’i, cambridge’i ve londra’ya yakin birka¢ bagka sehirle, mansin kenarindaki
margate ve ramsgate’i gérmek 1yi geldi. her ne kadar gtmeden 6nce aklimdan gegirdigim belfast,
dublin, glasgow, edinburg’a gidemesem de bu kadar yer gérmenin keyfi baskaydi.

giderken londra’ya giris sirasinda sorulur dedikleri ve ucuz diye aldigim zagreb ucak bileti
programima cuk oturdu ve yirmi giin tamamlaninca zagrep lizerinden avusturya’ya spittal’e geldim.
orada da 6 giin gec¢irdim. iki yeni yer gérdiim. hi¢ planda yokken insbruck’a da gittik.

bir gece ve bir giindiiz insbruck’ta kaldiktan sonra yine 1988’de birkag saat gecirdigim miinih’e
gittim. miinih’e yakin oldugunu 6grendigim dachau toplama kampini gérmek de adeta bir “bonus”
oldu. giizel bir 29 giindii. iyi ki gittim, gezdim, gérdiim. bedensel olarak ufak tefek sikintilar diginda
bir sorun yagamamig olmak da igin giizel yanlarindan birisi ay boyunca neredeyse her giin 25 bin
adim attim. az yedim dolayisiyla giderkenki agirliimda dondiim. bu da benim agimda 6nemli
yanlardan birisiydi.
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gezinin sonunda bazi ¢ikarimlar ve kararlarim da oldu elbette. bunlardan birincisi en ¢ok 10-15
giinliik geziler yapmaliyim. ¢ilinkii bu kadar uzun gezi yoruyor. ya da daha uzun gitsem de bu kadar
¢ok yer gormeye ¢alismamaliyim, bilgisayarimi yanimda gotiiriip, gezme igini normal ¢aligma
modunun arasinda yapmaliyim. ikincisi ise artik yalniz bagima gezmemeliyim.

31.08.2024; 13.21

hariku murakami ve “renksiz tsukuru tazaki ve hac yillar1”

japon yazar haruki murakami’nin yazarin 13. kitab.

12 nisan 2013 cuma gecesi gece yarisinda yaymlanmis. bu saatte tokyo’daki kitapg¢ilarin 6niinde
kuyruklar varmas.

ingilizce vikipedi’ye gore (erisim eyliil 2024) 1 milyon adet basilmis ve hemen tiikenmis ve bir ay
sonra ikinci baskis1 yapilmis. yayinlanmasindan yedi giin sonra, kitap 8 kez basilarak toplam bir
milyondan fazla kopyaya ulasilmis. istatistiklere gére de bir sonraki ay i¢cinde tamami satilmis.
kasim ayinda, satis noktasi bilgi sirketi oricon 985.000 kopya satildigin1 onaylamis.

12 agustos 2014°te de abd’de piyasaya ¢ikan ingilizce ¢evirisi en ¢ok satanlar listesinin baginda yer
almis. 11 agustos 2014 pazartesi giiniiniin son saatlerinde birlesik krallik’ta “gece yarisi
lansmanlar1” ve abd’de “gece yarisi1 partileri” diizenlenmis. yiizlerce miisteri on siparis vermis,
sokaklarda siraya girmis ve kitapla ilgili etkinliklere (film gosterimleri, bilgi yarigsmasi oyunlari,
cekilisler veya karaoke yarigmalar gibi) katilmis. kitapgilar her zamankinden daha erken saatte
kapilarin1 agmig miisterilere bedava sabah kahvesi dagitmis. avustralya ve yeni zelanda’da da, yayin
oncesinde ¢evrimigi bir yarisma diizenlenmis ve 3000 $’lik bir seyahat kuponu dagitilmas.

birlesik krallik’ta iki kez halka agik olarak gergeklesen tanitim etkinligine yazarin kendisi de
katilmis (bunlar 2003°ten bu yana yapilan ilk tanitim etkinligiymis ve sadece onun i¢in yapilmis. 23
ve 24 agustos 2014’te iskogya’daki edinburgh uluslararasi kitap festivali’nde agik konusma ve imza
ve 30 agustos’ta piccadilly’de imza etkinligi yapilmus.

cevrilen romanin 5. bolimi, 27 temmuz 2014°te slate’te bagimsiz “haida’nin hikayesi” olarak
yayinlanmis.

philip gabriel tarafindan terciime edilen ingilizce baskisi, abd’de, bookscan, npr, ve the new york
times’1in “gok satanlar” listesinde basta yer almis. bunun ayrintilar1 da soyle:

* bookscan’in ilk 10’unda, dort hafta;

* npr’nin ilk 15’inde, en az on sekiz hafta, sonrasinda farkli zamanlarda ilave iki hafta; liste
dis1 olarak ii¢ hafta listede yer almis. (bu rakamlar 11 ocak 2015 itibariyla verilen
rakamlar.)

* new york times’in en iyi 20’sinde sekiz hafta kalmais. (ilk iki haftasini 1. sirada tamamlamis),

e ayn1 zamanda idreambooks’un en ¢ok satanlar listesinde 25 numarada 5. siraya yiikselmis ve
iki hafta listede yer almus.

bunlar1 size bu kitabin bir “planh bir ¢cok satan kitap projesi” oldugunu anlatmak i¢in sundum.

muz ve kitap
simdi de sizlere “muz”a dair baz1 bilgiler paylagacagim.

muz diinya lizerinde meyvesi belki de en fazla tiiketilen bitkilerden biridir. aslinda bir yapay
meyvedir.
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benzer bazi meyvelerin birlesmesinden ve bazi 6zelliklerinin 6ne ¢ikarilmasiyla bu hale
getirilmistir. su anda diinyanin dort bir yaninda en kolay erisilebilen ve kolay tiiketilebilen
meyvelerden birisidir.

muzun ¢ok besleyici bir besin kaynagi olmasi, i¢inde insan viicudu i¢in temel bazi unsurlari
igcermesi Onemli bir yanidir. bat1 avrupa iilkelerinde sadece tadi ve kokusu i¢in aranan bir meyve
konumunda ise de ii¢iincii diinya iilkelerinde ¢ok 6nemli bir besin maddesidir. az gelismis iilkelerde
cocuklar ihtiyaglar1 olan proteini muz yiyerek almaktadirlar. faydalari sunlardir: muz kemik
gelisimini saglar, sinir zafiyeti ve yorgunlugu giderir. bobrek ve mafsal iltihabinda, bagirsak
hastaliklarinda faydalidir. b1, b2, c, a ve e vitaminlerini igeren muz, potasyum, demir, kalsiyum,
fosfor, sodyum ve iyot agisindan da ¢ok zengindir. muzun kalori diizeyi ¢ok yiiksek olmasina
karsilik hi¢ kolesterol igermemektedir. kalp kaslarini gelistiren sodyum ve potasyum maddeleri
igerir.

ama bunlarin yaninda tiiketimine dair iki unsurun da farkinda olunmasi gerekir, bence:

bunlardan ilki halk arasinda da sik¢a kullanilan ifadeyle ne niyetle yenirse o tiir yiyecegin yerini
alabilmesidir. diinyanin farkli yerlerindeki farkli mutfaklar tarafindan, farkli bi¢imlerde tiikketime
sunulabilmektedir. ekmekten liiks yemeklere kara pek cok “dish”e uygun bir yiyecek sayilmasi ¢ok
onemlidir.

ikincisi ise “kapitalist tiiketim algis1 ve endiistrisi”nin sekillendirilmesindeki rolii ve islevidir.
bu noktada sizlere bildiginizi diislindiigiim bir kavramdan s6z decegim: “muz cumhuriyeti”

bu kavram, ya da deyis, uluslararasi politikada siyasi acidan istikrarsiz, ekonomik acidan bir ya da
birkag tarimsal iiriiniin liretimine ve ihracatina bagimli ve genellikle yolsuzluklarla i¢ ice kiigiik bir
seckinler grubu tarafindan yonetilen iilkeleri kiiglimseyici anlamda kullanilan siyasi terimdir.

honduras, ilk muz cumhuriyeti devleti olmustur. 20. yiizyilin baslarinda abd menseyli united fruit
company’nin honduras i¢inde oldukca etkisi olmustur. bu biiyiik etkisinden o6tiirii yiiksek vergiler
isteyen bir bagkani devirerek yerine yeni birini segtirebilmislerdir.

1871 yilinda amerikali demiryolu sirketi sahibi henry meiggs’in kosta rika hiikkiimetiyle imzaladig1
demiryolu insa anlasmasi ¢ergevesinde, s6z konusu insaata baglanmis; 6te yandan insaat sirketi,
calisan iscilere diisiik maliyetli bir yiyecek arayisinda oldugu icin insa etmekte oldugu demiryolu
hatt1 boyunca muz yetistirmeye baglamistir.

mugz ticaretinin karliligini1 géren sirket, latin amerika’da genis topraklar satin almis ve 1899 yilinda
united fruit company adiyla bu ticareti adeta tekeline aldig1 gibi, bulundugu tilkelerin siyasetini de
etkileyebilen bir gii¢ haline gelmistir.

amerika anakarasini kendi ekonomik yarikiiresinin parcasi olarak niteleyen 1823 tarihli “monroe
doktrini” ile de uyumlu sekilde abd’nin bolge ekonomisini ve siyasetini sekillendiren bu
yapilanmaya, terim ilk kez 1904 yilinda amerikal1 yazar o’henry tarafindan kullanilmis olsa da,
ozellikle soguk savas yillarinda uydu devlet ya da kukla devlet tiirevi terimler gibi yaygin bir
sekilde kullanilmaya baglanmaistir. terim, 6zellikle solcular tarafindan tiirk siyaseti i¢in de siklikla
kullanilmaktadir. dahasi kar1 ve yarattig1 imkanlarla muz, diinyada “muz savaslar1” olarak
adlandirilan bir dizi miidahaleye de neden olmustur:

muz savaglar1 (banana wars), amerika birlesik devletleri’nin 1898-1934 yillar1 arasinda orta amerika
ve karayipler’deki askeri miidahalelerine verilen bir addir. miidahaleler 1898 ispanyol-amerikan
savast’nin ardindan ¢ogunlukla deniz piyadeleri ile gergeklestirilmis olup 1934 yilinda baskan
roosevelt’in iyl komsuluk politikasi’nin uygulanmaya baslanmana kadar devam etmis, sonra da o
kadar biiyiik 6l¢ekli olmasa da kii¢lik baz1 miidahalelerle giiniimiize kadar gelmistir.
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bu cercevede gergeklestirilen “isgaller”in bazilar1 sunlardir:

panama: abd’nin miidahaleleri, 1846 mallarino-bidlack antlagmasi’nin ardindan geri dondii ve 1856
karpuz savasi’ndan sonra yogunlasti. 1903’te panama, bin giin savasi sirasinda abd hiikimetinin
destegiyle kolombiya’dan ayrildi. panama kanali o zamana kadar yapim asamasindaydi ve abd
egemenligi altindaki panama kanal bolgesi yaratildi.

ispanyol-amerikan savasi: abd kuvvetleri 1898’de ispanya’dan kiiba ve porto riko’yu ele gecirdi.

kiiba: abd, askeri vali leonard wood’un yonetimi altinda 1898-1902 yillar1 arasinda 1906-1909,
1912 ve 1917-1922 yillar1 arasinda iggal etti ve 1934’°e kadar kiiba-amerikan iliskiler anlagmasi’nin
(1903) sartlarina tabi tutulmustur. 1903°te guantdnamo korfezi deniz iissii lizerinde kalici bir kira
sozlesmesi imzalanmistir.

dominik cumhuriyeti: abd, 1903, 1904 ve 1914°te miidahalelerde bulundu ve 1916’dan 1924°¢
kadar iggal altinda tutmustur.

nikaragua: aralikli ¢ikartmalar ve 6nceki on yillardaki deniz bombardimanlar1 sonrasinda abd
tarafindan neredeyse kesintisiz olarak 1912-1933 yillar1 arasinda iggal edildi.

meksika: abd’nin bu donemdeki askeri miidahaleleri, yine genel ticari ve siyasi nedenlerle ilgilidir,
ancak 6zel bir durumdur.

haiti: 1915-1934 yillar1 arasinda abd tarafindan isgal edildi ve 1917°de haitililer disinda toprak
sahibi olma yasaginin kaldirildig1 bir anayasa olusturuldu.

honduras: united fruit company ve standard fruit company’nin iilkenin muz ihracat sektoriine, arazi

sahiplerine ve demiryollarina hakim oldugu yerlerde, 1903, 1907, 1911, 1912, 1919, 1924 ve 1925
yillarinda amerikan birlikleri yerlesti.

tiim bu anlattiklarimim bu kitapla ve murakami ile ne ilgisi var demeyin, bence ¢ok var:

post-modern anlati, okuma bicimleri ve ¢ok satmak

oncelikle de su 6zelligi 6nemli: belirttigim gibi, “muz” ne niyete yenilirse onun tadinin alindig1 bir
meyvedir. 6te yandan muz, “ticaretini yapanlara ¢ok kazandiran” bir meyvedir, o kadar ki tiretildigi
iilkelerde iktidarlar bile degistirebilir. belirttigim gibi politik literatiirdeki “muz cumhuriyeti”
tamlamasi da tam da bu durumu ifade eder.

bu d6zelliklerinden yola ¢ikarak “post-modern yazan ve ¢ok satan”larin yapitlart “muz”a
benzetiyorum. bu tiir kitaplar1 okuyan ve ondan bir sekilde yararlanan herkesin yasadiklar1 ve
maceralar1 da muzun serencamina kosuttur.

neden boyledir biraz daha agayim:
edebiyat yapitlar1 farkli okur tipleri i¢in farkli bigimlerde okunur, dolayisiyla farkli sonuglar

c¢ikarilir. bizim bulusmalarimizda da bunlarin 6rneklerini goriiyor, arkadaslarimizin ¢ok farkl
degerlendirmeler yaptiklarini gozlemliyoruz.

edebiyat konusuna vakif, “derin ve yakin okuma” yapan okurlar onda, kendi kisisel ilgi ve
mesreplerine gore pek ¢cok unsur bulabilirler.

hele bu kitapta oldugu gibi adlar1 “kirmizi / mavi / ak / kara” ve “renksiz” olan bes metaforik
kahraman varsa, bence ellerinde bu hikdyeden pek ¢ok sey cikarabilecekleri bir malzeme vardir
denebilir. iistelik bunlarin her birisinin ¢ok farkli ama yine 6zgiin ve ona taraftar olanlarin sayisini
cogaltacak yan unsur ve boyutlara da sahiptir.
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Ornegin onlardan birisinin meslegi “¢ok pahali bir araba satmak”tir. tistelik bu “kurgulanmis” bir
arabadir. tipki edebiyat yapitlarinin giiniimiizde bu anlamda da kurgulandig: gibi. bu baglamda ¢ok
satan kitaplarin bir 6zelligi de icerdikleri “gizli” reklamlarla yazarlarina ek kaynak / kazang
yaratmalaridir. bu romanda da kurgusal hikayeye uygun bir “atmasyon bir marka” degil, gercekten
¢ok pahali bir araba markas1 sézciik olarak agik¢a yer almaktadir. bunun karsiliksiz olmasi
diisiiniilemez. murakami bence ¢agdas ¢cok yazarlarin hepsi gibi bunu yapan bir yazardir.

kahramanlardan bir digeri sirketlerin {ist diizey yoneticilerini egitme giiciine sahip bir sirketin
kurucusu ve yoneticisidir. bu sirketin yaptiklar sirket ¢ikarlari ile bireylerin 6zgiirliik isteng ve
arzularin birlestirerek, karlari biiylitecek operasyonlar1 yapabilme giiciine sahip olmalarin
saglamaktir, dahas1 bunu kisisel bir “Uistlinliik” gibi algilatarak yapmaktadir. tistelik bu kahraman
gliniimiizde (kitabin yaymlandigr zamanlart kastediyorum) yeni tikketim kampanyalarinin hedefi
olan 6zel bir gruba ait, “escinsel” birisidir. bu da ¢ok satmanin unsurlarindan birisidir.

ticlincii kahraman “yazar” olmak isterken bir seramik sanat¢isina doniisiir ve ¢ok giizel isler yapar,
uistelik tilkesini terk eder ve finlandiyali bir es bulur, oraya tasinir ve iki giizel ¢ocuk sahibi olur.
burada da kiiresellesmis diinyada, {ilke, vatan, aile, gecmis vb. aidiyet hallerinin bir anlaminin
olmadigini vurgulamaktir. ¢ok kiiltiirliiliik ve diinya vatandasi olmak “hit” bir durumdur. tabii
“paras1 olmak / zengin olmak™ kaydiyla. yoksul ve go¢menler arasinda olmak bu modele uymaz o
yilizden de romanin i¢inde yoktur.

dordiinciisii ise naif bir miizisyen ve miizik 6gretmenidir. bu kahramanin ruh sagligi bakimindan
sorunlar1 vardir, arkadaslarindan birisinin kendisine tecaviiz ettigini ileri slirmiig, onu arkadaglarinin
nezdinde ve onlarin da bilingli katilimlariyla mahkum etmis ve dislanmasina neden olmustur. dahasi
bu tecaviiz sonras1 hamile kalmistir ve o cocugu arkadasi ve ablasiyla isbirligi yaparak aldirir,
dahasi nasil oldugu anlasilmayan bir cinayete kurban gider. bu da “post modern anlati”nin 6nemi
unsurlarindan birisi olan “polisiye unsurlar”a karsilik gelir diger yandan ag¢ikliga kavusmamis bir
“psikolojik sorun kompleksi” romani tartismaya acarak daha ¢ok glindemde kalmasini saglayacak
bir imkan yaratmaktadir.

renksiz olan kahraman ise intiharin esiginden donerek, tren istasyonu yapma kurma diisiinii
gerceklestiren, yalniz bagina kalmak ve de kalmamak i¢in elinden geleni yapan bunalimli,
parcalanmis bir kimlik yapisi i¢inde birisidir. bu tiir karakterler de glinlimiiz diinyasinin sikintilar
icinde yagayan pek ¢ok kisinin 6zdeslik kurabilecegi nitelikte birisidir.

dahasi bu karakterler birbirlerine bir seyler soylemeksizin birbirlerine “asiktirlar” iistelik. kara
renksiz’e, kizil ak’a, renksiz hem ak’a hem kara’ya dair farkli duygular hisseden, iistelik bu iki kiz
arkadasiyla birlikteyken, tigiincii birisine listelik de bir erkegin agzina bosalma diisii gérecek ve hep
kendisinden biiyiik kadinlara yonelecek kadar “karmasik™, takintili ve asagilik kompleksi i¢inde
olan birisidir de.

bu 6zelliklerin her biri tlizerine saatlerce konusulan konulardir ama yazarin bunlardan s6z etmenin
disinda ne kendisinin ne de kahramanlarinin agizlarindan kurduklari tek bir climle ile
tartisilmamakta, anlatilan durum igindeki etkileri irdelenmemekte, sadece sergilenmektedir. bu da
post modern anlatilarin temel 6zelliklerinden birisidir. bu tiiriin bir geregi olarak yazarin bize
sOyleyecegi bir sey, onerecegi bir tutum, dogrulayacak ya da yanliglayacak bir fikri yoktur ve bizim
de ondan ¢ikaracagimiz bir ders yoktur. ¢iinkii olmasi istenen tam da budur. bunlarin tiimii bir
gazete haberinde okunmus ve sadece o gazetenin o giinkii glindeminden ibaretmis gibi bir araya
getirilen durumlardir.

kisacasi derin ve yakin okuma yapanlarin burada kendilerini kaptiracaklar1 pek ¢cok unsuru bu
kitapta bulmak miimkiindiir.
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hikayeye biraz daha kendini kaptiran ve kendileriyle kosutluk kurabilen, dahas1 “6zdeslik kurarak
bir anlamda arinmak” amaciyla okuyan kimi okurlar i¢in de bu kitap amaglarina, bulmak
istediklerine oldukg¢a uyan bir kitaptir.

c¢linkii ele alinan temel izlek, “ne oldugunu ve ne olacagini, yani kendini bilememe ve bildiklerinden
dolay1 da bir ’asagilik kompleksi’ olan bir kahramanin serencaminin, varacagi yer ve basina
gelecekleri diistinmek i¢in de bu kitap iyi bir imkandar.

tiim bunlarla aldkas1 olmayan sadece “zaman 6ldiirmek™ ya da “eglenmek” icin kitap okuyan
cogunluk i¢in de, sonu hiisranla bitse bile bu kitap, en azindan “du bakali n’olecek” demeyi
aligkanlik haline getirdiklerinden dolayi, gerek anlatimdaki akicilii, gerekse okuma kolayligi,
basitligi, dile getirmek istediklerini biraz da tekrarlarla dolu bir sekilde ve dogrudan sdylemesi,
kolay anlasilabilirligi, higbir konunun derinlemesine irdelenmemesi nedeniyle bu kitap “iyi ve
dogru” secilmis bir kitaptir, dolayistyla tercih edilecek ve bu ylizden de ¢ok satacaktir.

ne ise yaradigim da diisiinmeli

peki hepsi bu kadar mi1?

“muz”’un hikayesini yeniden animsatmak istiyorum.

bu tiir igler dogrudan alicisinin “mesrebi”nin disinda da en az iki temel igleve daha sahiptir.

bunlardan ilki bu ¢abadan “kar devsiren’lere yoneliktir. kitapla ilgili en gerenl aragtirmalarda da
goriilecegi lizere bu kitap bir “para kazanma nesnesi”dir... ¢linkii yazarin ad1 ve amaci nedeniyle
daha yayinlanmadan “piyasaya striilmistiir”...

gercek yazarlar karinlarin1 doyurmak i¢in kalemlerini kullansalar da asla “piyasa saiki’’yle yazi
yazmazlar, kalemlerini ele almazlar.

ikincisi ise bence, diinya diizenini planlayip siirdiirenlerin en ¢ok korktuklari1 unsur olan “edebiyat”a
dair beklentilerinin yerine gelmesidir. onlar tarih yazimindan bile bile 6nce gelen ve gelecege dair
kayit diisen edebiyatin kendi eylem, edim ve isteklerinin 6tesinde bir seylerden s6z etmesini
istemezler... murakami’nin bu kitab1 kendisini yaz1 alaninda varetmeyi diisiindtigii yillardan beri
temel ilkelerinden birisidir: “fincanci katirlarin iirkiitme!”

murakami bu kitapta tam da bunlar1 yapmustir. o diinyada burada anlatilanlarla ilgili konularda bile
hicbir sey yasanmamaktadir. ekolojik felaketler, ekonomik bunalimlar, bolgesel ¢atigmalar, aclik,
yoksulluk, ayrimeilik, ¢alisanlarin haklari, kadinlarin ¢ocuklarin yasadiklari, kiiresellesme ve
sorunlar1 vb. vb. yoktur. japonya’nin gilindelik politikas1 bile o kahramanlarin da yazarin da derdi
degildir, yazar da onlar da okuyan da steril ve giizel bir diinyada yasamaktadir. bu ise edebiyat
tacirlerinin yazarlardan istedigi en 6nemli seydir aslinda.

cesitli degerlendirme drneklerivikipedi kitabin algilanmasine ve degerlendirmesine yonelik de
baz1 veriler sunuyor. bunlar1 sdyledikten sonra onlar1 da paylagsmak istiyorum:

elestirel tepkiler genel olarak olumluydu ve bazi karisik yanitlar da vardi. inceleme toplayici
idreambooks, ona (11 ocak 2015 itibariyla) 61 kritik incelemeden (48 olumlu, 13 olumsuz)
ve 868 kullanici derecelendirmesinden (%76 olumlu) %73 meta puan verir.

meta-inceleyici tam inceleme, 20 basin incelemesini su sekilde ozetledi: “gercgek bir fikir
birligi yok; ¢ogu kisi bunu basarili buluyor, ¢ogu da bu konuda / murakami’'nin yazilarindan
¢ok rahatsiz oluyor” (kendi degerlendirmelerine ek olarak, b+: tipik olarak) murakami sig
bir derinlige sahiptir, ancak ¢ok giizel ve kolay bir sekilde topluma ulagabilir”).
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book marks’a gore kitap, 12si “ovgii dolu”, 7si “olumlu” ve 2%i “karisik” olmak iizere 21
kritik incelemeye gore “olumlu” elestiriler almistir.

the omnivore’da, ingiliz ve amerikan basin incelemelerine gore kitap, 5 tizerinden toplam
3,5 puan almistir.

culture critic, ingiliz ve amerikan basiminin birikimine dayanarak kitaba yiizde 75 lik toplam
kritik puan verdi. incelemeler.

kitaplara iligkin elestirel elestirileri bir araya getiren bookmarks magazine kasim/aralik
2014 sayisinda kitap, (5 tizerinden 3,5 puan alir), bu puan kritik ozetli elestirel incelemelere
dayanmaktadir: usa today 'den kevin nance, “okuyucunun kendi hac yolculugu olmasi
gerekenden ¢ok daha dolambagh olsa da” kabul ediyor ve her ne kadar énceki
girisimlerden daha hafif hissettirse de, * renksiz tsukuru, ¢tkmaya deger bir yolculuk.”

kirkus reviews romani 2014 iin en iyi kitaplari listesine dahil etti ve onu “japonya 'nin
vasayan en biiyiik romancisindan bir baska gii¢ gosterisi” olarak tanimladi.

the new york times i¢in romanla ilgili incelemede patti smith sunlart yazdi: “bu hem yeni
hem de deneyimli okuyucuya yonelik bir kitap. sanki murakami nin yazdigi gibi
gelisiyormusg gibi garip bir siradanlik var; bazen sanki bambaska bir anlatinin 6n boliimii...
murakami derisinin dokiilmesi * sarigin tizerine sarisin ” degil , ““ yollardaki kan

time’da lev grossman , murakami’nin diger eserleri hakkindaki goriislerine benzer sekilde,
“murakami’nin diizyazist aymi sekilde diiz ve tsukuru 'nun etkisi de ayni sekilde bos kaliyor”
dedi.

the los angeles times’da david . ulin sunlari séyledi: “bu karakterlerde bir saflik, bir
karilganlik var, diinyanin yiizeyinin ince oldugu duygusu ve i¢ ve dis yasam arasinda,
bildigimiz varolus arasinda bir sinir var o ve ¢ok daha anlasiimasi zor bir sey kolayca
silinir.”

the independent ta boyd tonkin, murakami’nin yazdiklarint miizikle karsilastirdi ve sunu
belirtti: “bu yazarin imzasi niteligindeki melodi, neredeyse ¢ocuksu bir naifligin bilmece
gibi karmagikikla uyum iginde olmasi, bastan sona ses ¢ikariyor. ¢ok sevilen miizik de bu
sekilde ise yarayabilir. ozellestirilmis bir caz standardy gibi usta bir doga¢lamacinin ya da
cocuk odasindan mezarliga atlayan romantik bir piyano par¢asinin kaleminden ¢ikan
murakami’nin diizyazisi, igtenlikle derinligi kusursuz bir sekilde birlestiriyor.”

romani npr i¢in inceleyen meg wolitzer sunlari yazdi: “renksiz tsukuru’nun gizemi daha
bitmeden ¢oziildii, ancak biiyiik murakami’nin ben de dahil olmak tizere okuyucularina
yaptigi biiyiiniin gizemi her zamanki gibi ¢oziilmedi. roman sanki bir bir bilmece, bir
bilmece ya da belki de aslinda daha ¢ok bir haiku’ya benziyor: giizellik, tuhaflik ve renk
dolu, binlerce hece uzunlugunda.”

the washington post i¢in romanla ilgili incelemede marie arana , romant “derinden
etkileyici bir roman, yalnizca kesfettigi karanlik késeler ve bucaklar nedeniyle degil, ayni
zamanda karakterlerinin bilincaltini gorven sihir agisindan da” olarak nitelendirdi. “yol
boyunca ortaya koydugu muhtesem karakterizasyonlar nedeniyle birbirlerini korumaya ya
da zarar vermeye gidecekler... murakami, ¢ok biiyiik bir diinyanin dertlerini bir arada
tutabilir ve yine de birkag¢ degerli ayrintiyi onemseyebilir. bizi giderek daha derin bir
parc¢alanmaya gétiiriiyor olabilir. modernlik ve onun huzursuz sakinleri, ama o, zihinlere ve
kalplere, onlarin tam olarak ne hissettigine ve gérdiigiine ve insanligin kalict ve boyun
egmez ruhuna karsi her zaman tetiktedir.”

20



diger incelemeler karisikti. the guardian su sonuca vardi: “her ne kadar kafkavari
belirsizlik ve atmosfer olusturmada her zamanki kadar usta olsa da, hayal kirtklig
yaratacak sekilde gizemlerin ¢ogunu ¢oziimsiiz birakmayi segiyor. 6yle olsa bile, updike 'da
oldugu gibi “nobel 6diilii” kelimelerinin yer almas: biiyiik bir utang olurdu. sonucta
ozge¢misinden ziyade sadece kurgusunda yer alvyyor.”

romana bazi ddiiller ve plaketler de verilmistir. bunlardan bazilarin vikipedi soyle siralvyor:
* 2014 kurguda kotii seks odiilii, kisa liste
* 2014 new york times yilin 6nemli kitabi , 100°den biri
* 2015 bagimsiz yabanci kurgu odiilii , kisa liste.

ayrica “the bear” adli dizinin 2. sezonunun ilk béliimiinde richie karakteri romani okur ve
amag arayisiyla ilgili konusmasinda romanin olay orgiisiinii anlatir.

tiim bunlarin gdsterdigi gibi murakami’nin “renksiz tsukuru tazaki ve hac yillar1” adli kitab1 tiim bu
islevleri yerine getiren bir kitaptir.

sonu¢
ben ise kitab1 bu bilgilerin esliginde soyle degerlendiriyorum:

“renksiz tsukuru tazaki ve hac yillar1” adli metin bence,

* her seyin kapitalizmin istek, arzu ve ¢ikarlarina gore sekillendirilmis, steril bir diinyada,

* pek ¢ok anlamda metaforik olarak yorumlanabilecek bes rengin iliski ve baglantilari
tizerinden yapilan bir kurguyla,

* kendinden menkul bir “looser”in sadece kendini bulma degil ayn1 zamanda kendini anlama
cabasina dair bir siireci anlattig1 sanisin1 bizde uyandirmaya calistigi,

* post modern edebiyatin unsurlarinin birkag eksigiyle aynen kullanildig1 bir metin ortaya
¢ikarip 6nceden hazirlanmis bir okura sundugu,

* bu yolla aslinda kendi alg1 ve sabit fikirleriyle, kendi diinyalarimizdaki bazi meselelere
sadece bir fikir cimnastigi yaptirmis olmakla 6glindiigii ve bununla yetindigi,

* as1l amacinin ise o kitab1 alarak ona ve yayincilarina saglayacagi kar ve kazanci garanti
etmemizi ama bu gercegi de gbrmememizi ve fark etmemezi isteyen,

* boylelikle bizleri adeta sadece bir “tiiketim nesnesi” sayan ve bunun sonucunda da ¢ok
“kazanma” arzuzundan 6teye bir derdi olmayan,

* edebiyat1 bir “ticari nesne” ya da “mal” iiretmek olarak anlayan ve salt bunu hedefleyen,
* bu arada da i¢inden ¢iktig1 toplumun kendisine yonelik tepkisine degersizlestiren,
bir yazarin yapitidir...

kusura bakmayin ama ben bu “mal”1 ne “tiiketmek”, ne de bu tiiketime destek olacak sekilde
yapit tizerinde herhangi bir bicimde edebi, sosyolojik, ya da ahlaki bir diisiince “iiretmek”,
boylelikle onu “biiylitmek” istemiyorum. “renksiz tsukuru tazaki ve hac yillar1” benden uzak olsun!

bence iyi edebiyat okumak isteyen herkes de ondan uzak dursun!
12.10.2024; 16.30

not: veriler ve alintilar ingilizce wikipedi sayfasindan devsirilmistir.
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“icinizdeki erkegi oldiiriin”
diin yliriirken nuray’in sunacagi “hamnet” romanini diisiiniirken, su anda bu iilkede ve diinyada

yasanan “kadinlara ve ¢ocuklara yonelik yogun siddet”in de etkisiyle aklima yeni bir olgu ve
kavram geldi. hattd bunu duyurarak bir tiir 6rgiitlenmeye ¢evirmeyi bile diisiindiim.

» 6y

kadin-erkek tiim insanlara “iginizdeki erkegi oldiiriin”, “iginizdeki ve disinizdaki erkeklerden
kurtulun” ¢agrisi ve sloganlariyla baslayan bir orgiitlenme olabilir bu.

sadece kadinlarin yer almadigi, i¢inde erkeklerin de oldugu bir 6rgiitlenme ve hareket olabilir. kadin
ve erkeklerin i¢lerindeki, “eril/erkek/erkeksi” unsurlar kesfetmek ve yok etmek {lizerine egitimlerin
birlikte ¢aligmalarin da yer aldig1 bir birliktelik olabilir bu. sembolik ve gergek¢i uygulamalarla
birlikte desteklenmesi halinde bu fasit dairenin kirilmasina belki bir nebze de katkida bulunabilir.

erkekler degisik gerekcelerle mevcut sistemden de aldiklar1 gii¢ ve destekle, bunu her diizlemde
stirdlirtiyorlar. hatta devletler de bu tutum i¢inde. her ne kadar abd’de ilk kez bir “kadin baskan”in
secilmesi giindemde olsa da diinyada durum bu.

bundan kurtulmak gerek. nasilin1 bilmiyorum ama bana dyle geliyor. konusmali ve gelistirmeliyiz.
bugiinliik bu kadar yetsin.
08.10.2024; 10.29

hulki abinin vefati

12 ekim’de hulki abi’nin (forta) vefat ettigini 6grendim. florida’daki firtinayla ilgili ceren’le
yazigirken, o yazdi. sonra da tabip odasinin sayfasindaki haberi gérdiim. cumartesi gecesi eski esim
nevin de mesaj atti.

hulki abi’yle bakirkdy ruh ve sinir hastaliklar1 hastanesi noroloji klinigi’nde sef muavini oldugu
sirada tanistik. essi baharistan forta cildiye uzmaniydi. haseki hastanesi’nde uzman olduktan sonra
zorunlu hizmet geregi, ben lepra hastanesi’nde calisirken uzman olarak oraya atanmisti. o0 donemde
birka¢ kez karsilagsak da arkadasligimiz ve yakinligimiz daha sonra nevin dolayisiyla oldu. aslinda
kardesi biilent forta, devrimci yol’ un 6nde gelen militanlarindan birisiydi ve cezaevindeydi. insan
haklart ile ilgili ¢alismalar sirasinda onu ismen tanimigtim. hulki abi’yle ayrica tabip odasindaki

kimi etkinliklerden de birlikte isler yapmistik. 1985-88 arasinda onunla birlikte, 12 eyliil doneminde
kimi igkence olgularinda tartismali (ger¢ek disi) raporlar diizenledikleri i¢in, hekimlik meslek
etigine aykir1 davrandiklari i¢in tabip odasinin agtig, tiniversitenin bir cok profesdriiniin de dahil
oldugu bir sorusturmada birlikte “muhakkiklik” yapmis, fezleke diizenlemistik. yanilmiyorsam bu
fezleke benim, tabip odasi faaliyetleri icinde diizenledigim ilk fezlekeydi.

hulki forta bilgili, akilli, 6zverili, kibar, digerkam, giizelbir insand1. vefat ettiginde “75” yasindaydi
ve bu yas da gitmek icin oldukga erken bir yasti. uzun zamandan beri haberlesmiyorduk. son kez
gecen yil yapilan istanbul tabip odasi se¢imleri sirasinda karsilasmistik. seyrek olarak birkag kez de
yazisip konustugumuzu animsiyorum. istanbul’dan ayvalik’a tagindiklarini ve aktif hekimlik
yapmadigini biliyordum. esi bahar’1 arayamadim. dogrusu beni ne kadar animsadigini
kestiremedim, ayrica ne diyebilirdim ki! nevin son déneminin yakalandig1 kanser nedeniyle oldukc¢a
sikint1 ¢ektiklerini soyledi. bdyle bir 6liimden sonra bir seyler sdylemek de dogrusu hem hos degil,
hem de bir seye yaramiyor, diye diistindiim ve bir karsilagsma sirasinda bunlar1 dogrudan sdylemeye
karar verdim..

14.10.2024;14.10
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memleketin hal-ii piirmelali

yine bir seyler oluyor. kiirtler ve 6calan’in tutumu ve rte ile derin devletin tercihleri yine degismis
gibi. ayrintilardan kimsenin haberi yok ama bir sikint1 var. asil sikinti ekonomide, kaynak arayislari
had sathada, simdi de kredi kartlarina maktu vergiler getirmeye ¢alistyorlar. bu arada rtiik acik
radyo’nun karasal lisansini iptal etmis. yayin siirliyor mu bilmiyorum ama karar bu. itirazi miimkiin
mii, nasil uygulaniyor o da mechul. sadece sanal diinyada ve sosyal ortamda olup bitiyor her sey.

14.10.2024; 09.18
maggie o’farrell ve “hamnet”

kitabin buldugum pdf kopyasi yapay zeka destekli bir otomatik ¢eviri ile ¢cevrilmis bir metindi.
elbette yetkin bir ¢evirmen kadar iyi ¢evrilmis bir metin degildi. ama metnin kendi yazilim dilindeki
yakin anlamli sozciiklerle tiirkgeye ¢evrilmis olmasi, anlatim bigimi konusunda énemli ipuglart
sunuyordu.

oncelikle sunu sdylemeliyim. baslangigta dogrusu bu kitab1 okumay1 ¢ok diisiinmiiyordum.
gerekgem de bunun da bir ¢cok satan kitap olma 6zelligiydi. o konudaki diislincelerimi gecen
bulusmada dile getirmistim. ama yine de yazarinin kadin ve irlandali olmasi katfamda bir soru isareti
uyandirdi. pdf’ini de bulunca okudum. sonrasinda da “iyi ki okumusum” dedim.

neden mi?

irlandalilar kendilerini somiiren ingilizlerin iyi olumlu unsurlarini da pek sevmiyorlar. bunu
sOmiiriilenlerin, sémiirenin her seyine itiraz edip tepki duymasina baglayabiliriz. tabii bu tiir bir
tepki ve itiraz, eger bastan ne amacla yapildig1 ya da yazildig: bilinmezse biraz sorunlu bir durum
olusturuyor. hele hele konu w. shakespeare gibi edebiyat alaninda “dev”lerden birisi olunca.

ama biitlin “dev”lerin de gergekte sorunlu yanlar: var. akla ilk gelen sevgili virginia woolf’un
“kendine ait bir oda” kitabinda derdini anlatmak i¢in kullandig1 bir metaforik unsurun bu konuda
yol agici, yol gosterici olabilme olasiligiydi. ¢linkii woolf ona dair bir elestiri olmasa da toplumsal
cinsiyet farklilig1 tizerinden “bir kadin” olarak hakli elestirisini ona bir kiz kardes yaratarak dile
getirmeyi yeglemisti. maggie o’farrell’in da kadin olusu bu konuda bir “6zel” tutuma pekala da
neden olabilirdi.

o ylizden kitab1 okumaya baslayinca dnce disil dil beni ¢arpti.

ele alip dile getirdigi erkekler i¢in cadilikla es anlamli algilara yol acabilecek “netameli” konular ve
onlarin anlatim bi¢imiydi ilk neden.

ikincisi ise agnes adli bu kadin, 6zgiirliigiinii her firsatta, hem de bedelini 6deyerek kullaniyor ve
bangir bangir bagirarak tepkisini ortaya koyuyordu. iivey annesi, kardesleri, esi hatta hastaliklar ve
onlar1 yaratan nedenlere karsiydi bu itirazlari. korkusuz bir sesti bu ve ben o sese kulak vermezlik
edemedim. kitap boyunca da kah bagirarak, kah fisildayarak o ses benimle oldu. 6zgiin geviriyi
birinizden alip firsat buldugumda yeniden okuyacagim, en azindan goz atacagim.

kitab1 okurken aklima gelen bir diger unsur, bu kurmacada farrell’in “hamnet”i dldiirerek (aslinda
sonunda bir ara tam da bunu gergekten yapacak diye diigiindiim) aslinda shakespeare’in sahsinda
“erkekler1” o6ldiirmeyi kastedip etmedigiydi. hatta buradan yola ¢ikarak, su sirada hem iilke hem
diinya 6lceginde giindemimizde olan erkek cinayetlerine kars1 bir ses ¢ikarma, bunu dillendirme
cabasi olarak gordiim. yeryiiziindeki tiim kadinlara ve erkeklere “iginizdeki erkegi éldiiriin”,
“i¢inizdeki erkekten kurtulun” demek geldi.
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onun bu konuda buldugu yollardan birisi onu “ads1z” birakarak ve sadece yaptiklariyla ilgili
“kocas1”, “babas1”, “latince 6gretmeni” seklindeki nitelendirmelerle s6z ederek, neredeyse hemen
hi¢ konusturmayarak, bir anlamda “yok saymas1” da ¢ok hosuma giden bir bulus oldu.

ama romanin sonuna dogru baska bir unsur 6ne ¢ikti: dogumuna neden bile olsa bir erkegin, bir
kadinin 6nce yaratip sonra elleriyle topraga verdigi bir cocugu (burada aklima bu ¢ocugun neden
ikizi judith olmadigi da hamnet oldugu biraz kafami kurcaladi) sahiplenip yeniden
yaratamayacagina yonelik itirazi. hele hele o ¢ocugun varolus miicadelesinde hemen hig¢ katkis1
olmayan bir babaysa bunu yapan. ama bu kosulda bile o ¢ocugun bir sanat araciligiyla (tiyatro
oyunu ile) olumlu bir sekilde ifadesi bu itirazin1 geri gekmeye neden olabiliyordu. burada bence
yine insan olma siirecinde kadinlarin tiimiiniin eksiksiz olmayacagi, dolayisiyla erkeklerde daha
belirgin olan ve aslinda eksikliklerinden kaynaklanan kimi yanlarin, 6zellikle duygusal boyutuyla
kadinlarda da olabilecegini isaret etmesi bakimindan bana 6nemli geldi.

“hatasiz kul olmaz!” kadin i¢in de erkek icin de “insan” olma temelinde vir varolus sorunudur. ama
burada da judith’le hamnet’in ¢ocukken oynadiklar1 yer degistirme oyunu ve hamnet’in bu oyunla
azraili kandirmasi1 da bu denklik, benzerlik halini ortaya koyrak aslinda durumun farkinda oldugunu
da gosteriyor.

romanda dikkatimi ¢eken bir baska unsur da o’farrell’in betimlemeleri, anlatis bi¢cimi ve tislubuydu.

* gecen agustos ayinda londra’da oldugum sirada gitmeyi planladigim halde firsat bulup
gidemedigim, shakespeare’in yasadigi yer olan stratford-upon-avon’un
betimlemenmesindeki becerisi,

* fantastik yapitlar1 akla getiren ‘orman’a dogaya ve dogal yasamla iliskili olaylara dair uguk
kagik, gercekiistli anlatimu,

* aslinda bir sifaci kadin olan agnes’in bu anlamda yaptiklarinin 6zenli ve dikkatli
tanimlamalari, ikizlerin dogumunu dile getirirken yegledigi kadinlik hallerinin konu
edilmesine yonelik pek cok feminist edebiyat elestirmeninin “disil dile” dair 6nerilerini
dikkate almasi,

* veba mikrobunun hamnet’e varana kadar olan uzun seyahatinin ayrintilarina dair “hikayat”,

* shakespeare’in “hamlet” oyununun sahnelenisine dair ayrintilar, izleyen toplulugun
tutumlar1 ve izleme sirasindaki tepkileri

bunlar1 ¢cok net olarak ortaya koyan yanlardi.

bunlar yazarin aklina geldigi gibi degil, derin bir aragtirmayla bunlar1 bulup ¢ok giizel bir sekilde
ortaya koydugunu gosteriyordu.

o’farrell’i ben biraz jeanette winterson’a benzettim. o da ingiltere’nin tagrasini anlatiyor ve
merkezde olmaya mesafeli bir tutumla yazilarini, yapitlarini olusturuyordu. dine olan
yaklagimlarinda kadin olusla ilgili meselelerinde de bence benzer yanlar var.

fark ise irlandali olustan kaynaklaniyor, hem orali olup, hem de orali olmanin yarattig1 sorunlar
nedeniyle orada olmamay1 yegleme arasindaki i¢ ¢eliski sanirim yalniz tutuma degil, ayn1 zamanda
da yaziya da yansiyor.

bu anlamda onunla ilgili okumalarimda gézlemledigim okulda yasadigi su olay da onun gegmisinde
yasanmis ve izleri siiren etkileriyle yazisina yansiyan bir 6rnek :

o’farrell, 1990’larin baslarinda, britanya’da irlandali olmanin tehlikeli olabilecegini belirtmistir:
“eskiden, 6gretmenlerden bile, bitmek bilmeyen irlanda sakalar1 duyardik. okulda adimi hecelemek
zorunda kalsaydim, 6gretmenler ’ailen 1ra’da mi?’ gibi seyler sdylerdi. 6gretmenler bunu 12 yasinda
bir ¢ocuga tiim sinifin 6niinde sdylerdi... *ha ha, baban bir terdrist’ demenin ¢ok komik oldugunu
diisiiniirlerdi. hi¢ de komik degildi...
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keske bunun [bugiin daha az yaygin olmasinin] insanlarin daha az irk¢1 olmasindan kaynaklandigini
sOyleyebilseydim, ama sanirim bunun sebebi artik bunu anlayan yeni gé¢gmenler olmasi.” (vikipedi)

“1970’lerde irlandali olmak zordu. babam, klasik ’siyahlar yok, kopekler yok, irlandalilar yok’
tabelasinin oldugu restoranlardan ve otellerden geri ¢evrildigini hatirliyor.” o’farrell, 15
yasindayken gittigi bir okul gezisini hatirhiyor: “irlanda pasaportumdaydim. ¢iplak arama yapildi.”
(independent’teki sdylesisinden)

irlandalilik meselesini ele alan ve eger ¢evirisini bulursam okumayi istedigim 2013’te yayinlanan
“bir sicak dalgasi i¢in talimatlar / instructions for a heatwave” bir yapitina bunlarin temel oldugu
sOyleniyor.

belirtilmesi gereken bir bagka noktay1 biyografisini okuyunca anladim. kendi yasaminda onu ¢ok
etkileyen kimi durumlarin, yani biyografik yanlarin romanda ¢ok giizel ele alinip, onlar1 romanin
icine ¢ok etkili, etkileyici bigimde ustaca yerlestirmis o’ farrell.
tiim bu nedenlerle sevgili nuray’a bu kitabi secip, bizlere o’farrell’i tanitt1g1, shakespeare ve
hamlet’i bir daha animsattig1 i¢in tesekkiir ediyorum.

16.10.2024; 14.30

“homo faber” e dair

bir sunum hazirlamadim ama pek ¢ok sey kafamda, max frisch’in yazdig: “stiller”’i de okuyorum.
heniiz yarisina gelmedim ama anlatim tarzi benziyor. bulup satin aldigim tezde de iki roman birlikte
irdeleniyordu. dolayisiyla bir baglar1 oldugu asikar. bu da farkl bir hikaye... benzer yan1 ise homo
faber’de asil kahraman tanimadigi kiziyla iliski kuruyordu, bunda ise eski karisina onun kocasi
olmadigini, baska birisi oldugunu kanitlama derdinde olan asil kahramanin bu konuda yaptiklar
anlatiliyor. bagka bir deyisle yine “yapilanlar ve yapilmayanlar” ya da “gercekle kurgu” meselesi
irdeleniyor. aklimda epey bir seyler var. ben de ortaya nasil bir sey ¢ikacagini bilmiyorum ve merak
ediyorum.

08.11.2024;10.32
max frisch “homo faber” romani sunumu

1. bu kitab1 neden sectim?

ingeborg bachmann ¢ok sevdigim, yapitlarini okudugum ve tanimaya ¢alistigim bir yazardir. max
frisch’in onun yagaminda yer alan 6nemli insanlardan biri oldugunu biyografisinden 6grenmistim.
son olarak gecen y1l izledigim, bachmann’in yasaminin bazi béliimlerinden s6z edilen “¢oliin
kalbine yolculuk” belgeselini izledim. bu belgesel daha 6nce bir oyununu ve bir denemesini
okudugum yazarin kitaplarini okuma istegimi percinledi.

hangisini okuyayim diye arastirirken onun homo faber adli romaninin baska bir boyutuyla
gilinlimiizde yasadigimiz 6nemli bir olgu olan android insan ve bunun énemli unsurlarindan birisi
yapay zekayi tartigma ve irdeleme agisindan bize yardime1 olacagini diistindiirdii.

yazar bu konuyu tartisirken, bachmann’la iliskisinde de s6z konusu olan bir baska konuyu, insan
iliskileri, kadin - erkek iliskisi ve aski ile cinselligi de bu romaninda irdeliyordu.

aslinda ayni1 konuyu baska bir agidan irdeledigi ve birbirini destekleyen iki (hattd mein name sei
gantenbein adinda baska bir romaniyla birlikte bir iiglinciisii de vardir) roman olarak sunulan ve
irdelenen stiller romanini da digerini bitirdikten sonra okumaya basladim. onun da okunmasinin bu
konulari tartisirken ise yarayacagini diisiindiim. bu iki romanla baglantili olarak yapilmis bir
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akademik ¢aligsmanin tez metninden olusturulan yiiksel 6zoguz’un 1975’te kaleme aldig1 “max
frisch’de hayat ve insan sorunu” adli kitab1 da okudum. bu kaynak da kitab1 konugma istegi
uyandirdi ve bu nedenle 6nerdim.

2. yazar hakkinda bilgi

* biyografisi:
max rudolf frisch, 15 mayis 1911°de isvigre’nin ziirih kentinde mimar franz bruno frisch ve
karolina bettina wildermuth ikinci oglu olarak dogdu. babasinin 6nceki evliliginden olan kiz1
emma (1899—-1972) adinda bir kiz kardesi ve kendisinden sekiz yas biiyiik franz (1903—1978)
adinda bir erkek kardesi vardi.

aile miitevazi bir hayat yasadi ve baba birinci diinya savasi sirasinda isini kaybettikten sonra mali
durumlar kotiilesti. frisch’in babasiyla duygusal olarak mesafeli bir iliskisi vardi ama annesine
yakindi. ortaokuldayken frisch tiyatro oyunlar1 yazmaya bagladi ancak eserlerini sahneletemedi ve
daha sonra bu ilk edebi eserlerini yok etti. okuldayken daha sonra basaril bir sanatci ve
koleksiyoncu olan werner coninx (1911-1980) ile tanisti. hayat boyu siirecek bir dostluk kurdu.

1930/31 akademik yilinda frisch, alman edebiyati ve dilbilimi okumak iizere ziirih {iniversitesi’ne
kaydoldu. orada yayincilik ve gazetecilik diinyasiyla temas kurmasini saglayan 6gretim tiyeleriyle
tanisti, robert faesi (1883—1972) ve theophil spoerri’den (1890—1974) etkilendi. frisch,
tiniversitenin kendisine bir yazar olarak kariyer i¢in pratik temeller saglayacagini ummustu, ancak
tiniversite caligsmalarinin bunu saglayamadi. 18 yasindaki aktris else schebesta ile bir agk iligkisi
oldu. 1934 yazinda frisch, kendisinden ii¢ yas kii¢lik olan kéite rubensohn ile tanisti, aralarinda
romantik bir iligki gelisti. bir yahudi olan rubensohn, almanya’daki hiikiimet onciiliigiindeki
antisemitizm ve 1rk temelli yasalar nedeniyle yarida kalan ¢aligmalarina devam etmek icin
berlin’den gog etti. iligkileri kédte rubensohn 1939°da onunla evlenmeyi reddettikten sonra sona erdi.
homo faber romaninda bu iligkinin izlerini gérmek miimkiindiir.

frisch, ekonomik nedenlerle 1936’da arkadas1t werner coninx’in destegiyle babasinin meslegi
olan mimarlik okumak tizere ziirih eth’ye (eidgendssische technische hochschule) kaydoldu.
1940°ta okulu bitirip 1942°de de kendi mimarlik sirketini kurdu. frisch, ilk kez bu donemde kendi
evini satin alabildi. 1939°da savasin patlak vermesiyle topcu olarak isvi¢re ordusuna katildi.
isvigre’nin tarafsizligi ordu tiyeliginin tam zamanl bir meslek olmadig1 anlamina gelse de iilke bir
alman iggaline direnmek icin harekete gecti ve savas bittiginde frisch fiilen 650 giin aktif askerlik
yapmusti. sonrasinda yazmaya geri dondii.

mimarlik yaparken gertrud frisch-von meyenburg ile tanist1 ve 30 temmuz 1942°de
evlendiler. ii¢ cocuklar1 oldu: rsula (1943), hans peter (1944) ve charlotte (1949). 1954°te karisin1 ve
cocuklarin terk etti, 1959°da da bosandi. 2009°da yayinlanan kitab1 sturz durch alle spiegel’de
(tiim aynalardan diismek), kiz1 ursula’yla olan zor iliskisini dile getirdi.

heniiz bosanmadan 6nce temmuz 1958’de, avusturya karintiyali yazar ingeborg bachmann’la
tanist1 ve ikisi sevgili oldular. bachmann resmi bir evlilik fikrini reddetse de, onun stirekli yasadig:
roma’ya onunla gitti, beraber yasadilar. roma 1965’e kadar her ikisinin de hayatinin merkezi oldu.
frisch ve bachmann arasindaki iliski yogundu. ancak frisch, baska kadinlarla da iliski kuruyordu,
bachmann da ayn sekilde davranma hakkini talep ettiginde yogun bir kiskanclikla tepki verdi. onun
1964 tarihli romani gantenbein / aynalarin vahsi dogas: ( mein name sei gantenbein ) ve
bachmann’in daha sonraki romani malina, yazarlarin, 1962/63’{in acimasizca soguk kisinda
asiklarm uetikon’da kaldig1 sirada bozulan bu iligkiye tepkilerini yansitir. gantenbein, karmasik bir
“ya eger?” senaryolar1 dizisiyle bir evliligin sonunu isler: taraflarin kimlikleri ve biyografik
gecmisleri, ortak evlilik hayatlarinin ayrintilartyla birlikte degistirilir. bu tema, bachmann’in
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anlaticisinin sevgilisine “¢ift” oldugunu itiraf ettigi malina’da da yankilanir (kendisidir, ancak ayni
zamanda kocast malina’dir) ve kari koca ayrildiginda belirsiz bir “cinayete” yol agar.

frisch, alternatif anlatilar1 “giysiler gibi” test eder ve test edilen senaryolarin hi¢birinin tamamen
“adil” bir sonuca ulagmadig1 sonucuna varir. frisch, gantenbein hakkinda, amacinin “bir bireyin
gercekligini, kisiligiyle uyumlu kurgusal varliklarin toplamiyla ¢er¢evelenmis bos bir yama olarak
gostererek gostermek” oldugunu yazmistir. “hikaye, bir bireyin gergek davraniglariyla
tanimlanabilecegi sekilde anlatilmaz; kurgu metinlerde aslinda yasanmayan unsurlar da yer alabilir”
diisiincesini savunmustur. frisch, bachmann’dan ayrildiktan sonra 1962 yazinda cermen ve
romantizm ¢aligmalar1 6grencisi marianne oellers ile tanisti. bu sirada frisch 51 yasindaydi ve
oellers ondan 28 yas kiiciiktli. 1964°te roma’da birlikte bir daireye tasindilar ve 1965 sonbaharinda
isvigre’ye tagindilar ve ticino’daki berzona’da modernize edilmis eski bir evde birlikte bir yuva
kurdular. sonraki on y1l boyunca zamanlarinin ¢ogunu yurtdisinda kiralik dairelerde gegirdiler ve
frisch isvicre anavatani hakkinda acimasizca konusabiliyordu, ancak berzona’daki miilklerini
korudular ve sik sik oraya geri dondiiler, yazar havaalanindan jaguar’ini siirdii:

o zamanlar ticino’daki inzivasinda yasarken “yilda yedi kez bu yol kesiminde ara¢ kullantyoruz ve
her seferinde oluyor: direksiyonda varolus arzusu. bu harika bir kirsal” diyordu. frisch ve oellers,
1968’in sonunda evlendiler.

oellers’le 1963’te the fire raisers ve andorra’nin amerikan promiyerleri i¢in amerika birlesik
devletleri’ni ziyaret ettiler ve 1965°te frisch’e toplumda bireyin 6zgiirligii i¢in kudiis 6diilii’niin
takdim edildigi kudiis’ii ziyaret ettiler. “demir perde’nin ardindaki yasam” hakkinda bagimsiz bir
degerlendirme olusturmaya ¢alismak icin 1966’da sovyetler birligi’ne gittiler. iki y1l sonra, o
zamanlar dogu almanya olan bolgenin dnde gelen yazarlari olan christa ve gerhard wolf ile
tanigtilar ve kalici dostluklar kurdular. 1969°da japonya’yi ziyaret ettiler ve amerika birlesik
devletleri’nde uzun siireli konaklamalar yaptilar. bu ziyaretlerin bir¢ok izlenimi, frisch’in 1966-
1971 dénemini kapsayan giinliikleri’inda yaymlanmistir.

1972°de abd’den dondiikten sonra ¢ift, bat1 berlin’in friedenau semtinde ikinci bir daire tuttu ve
buras1 kisa siirede zamanlarinin ¢ogunu gegirdikleri yer haline geldi. 1973-79 déneminde frisch,
yerin entelektiiel yasamina giderek daha fazla katilabildi. memleketinden uzakta yasamak,
isvigre’ye kars1 olumsuz tutumunu yogunlastirdi; bu tutum, william tell for schools ( wilhelm tell
fiir die schule, 1970) adl1 eserinde zaten belirgindi ve yaklasik 30 yil dnce isvigre ordusunda
gecirdigi zamani disiindiigii kiiciik hizmet kitabinda (1974) yeniden glindeme getirildi. isvigre
hakkinda daha fazla olumsuzluk, ocak 1974°te isvigre schiller vakfi’ndan 1973 biiyiik schiller
odiilii’nii kabul ederken “isvigcre bir vatan mi?” ( die schweiz als heimat? ) baslikli bir konusma
yaptiginda ortaya ¢ikt.

frisch, kendi adina higbir siyasi hirs beslemese de, giderek sosyal demokrat siyasetin fikirlerine ilgi
duymaya basladi. ayrica, yakin zamanda berlin dogumlu willy brandt’in yerine almanya sansdlyesi
olan ve iilkenin 1liml1 solu i¢in saygi duyulan bir kidemli devlet adami haline gelmeye baslayan
helmut schmidt ile de yakinlasti. ekim 1975°te, biraz da olasilik dis1 bir sekilde, isvigreli oyun
yazari frisch, sansolye schmidt’e, her ikisi i¢in de ¢in’e yaptiklari ilk ziyaret olan resmi bir bat1
alman heyetinin pargasi olarak eslik etti. iki y1l sonra, 1977°de, frisch kendini bir spd parti
konferansi’nda konusma yapti.

nisan 1974’te abd’de bir kitap turundayken frisch, kendisinden 32 yas kiiciik alice locke-carey
adinda bir amerikaliyla iliski yagamaya basladi. bu olay long 1sland’daki montauk kodytinde
gerceklesti ve montauk, yazarin 1975°te ¢ikan otobiyografik romanina verdigi isimdi. kitap, hem
marianne oellers-frisch ile evliligini hem de onun amerikali yazar donald barthelme ile yasadigi
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iliskiyi iceren agk hayatina odaklaniyordu. frisch ile karis1 arasinda 6zel ve kamusal yasam
arasindaki ¢izginin nerede ¢ekilecegi konusunda ¢ok aleni bir anlagmazlik yasand1 ve ikisi giderek
daha da yabancilasti ve 1979’da bosandilar.

frisch, bu ayrilik 6ncesinde 1978’de ciddi saglik sorunlari atlatti ve ertesi yil, ekim 1979’da kurulan
ve mirasinin yonetimini emanet ettigi max frisch vakfi’nin ( max-frisch-stiftung ) kurulmasinda
aktif olarak yer aldi. vakfin arsivi ziirih’tedir ve 1983°ten beri de kamuya agik bulunmaktadir.

1980 yilinda frisch, alice locke-carey ile yeniden iletisime gecti ve ikisi 1984 yilina kadar
dontisiimlii olarak new york’ta ve frisch’in berzona’daki evinde birlikte yasadilar. frisch artik
amerika birlesik devletleri’nde saygi duyulan ve zaman zaman onurlandirilan bir yazar olmustu.
1980 yilinda bard college’dan ve 1982 yilinda new york’s city university’den fahri doktora ald1.
holocene adami ( der mensch erscheint im holozdin ) adli novelasinin ingilizce gevirisi may1s
1980°de the new yorker tarafindan yayinlandi ve the new york times book review’da elestirmenler
tarafindan 1980’in en 6nemli ve en ilgi ¢ekici yayinlanmis anlati eseri olarak secildi. hikaye,

zihinsel yeteneklerinin gerilemesi ve meslektaslariyla yasadigi yoldaslhigin kaybiyla bogusan emekli
bir sanayiciyle ilgiliydi.

frisch, kendi yaslhilik deneyiminden yola ¢ikarak, otobiyografik yonlerini 6ne ¢ikarma girisimlerini
reddetmesine ragmen, esere ikna edici bir 6zglinliik getirebildi. 1979’da man in the holocene
(almanca dilindeki baskida) yayinlandiktan sonra yazar, ancak 1981 sonbaharinda son 6nemli edebi
eseri olan diizyazi metin/novella bluebeard ( blaubart ) *1n yaymlanmasina kadar yazmay1 birakti.

1984 yilinda hayatinin geri kalanin1 gegirecegi ziirih’e dondii. 1983 yilinda son hayat arkadasi
karen pilliod ile bir iliskiye bagladi. o, kendisinden 25 yas kiiciiktii. 1987 yilinda birlikte
moskova’yi ziyaret ettiler ve “atom silahlarindan kurtulmus bir diinya i¢in forum”a katildilar. mart
1989°da tedavisi olmayan kolorektal kanser teshisi kondu ve 80. dogum giiniine hazirlanirken 4
nisan 1991°de 6ldii. frisch’in 6liimiinden sonra pilliod, frisch’in 1952 ile 1958 yillar1 arasinda
annesi madeleine seigner-besson ile de bir iliskisi oldugunu agikladi. frisch’in 6zenle planlanan
cenaze toreni, 9 nisan 1991°de ziirih’teki st. peter kilisesi’nde gerceklesti. arkadaslar1 peter bichsel
ve michel seigner torende konustu. karin pilliod da kisa bir konusma yapti. frisch, dini inanglari
gereksiz bulan bir agnostikti. dolayisiyla dini téren yapilmadi ve bedeni yakildi, kiilleri daha sonra
arkadaslar tarafindan ticino’da arkadaglariin bir kutlamasinda diizenlenen anma téreninde bir
atese atildi.

calismalar:

gazetecilik: mayis 1931°de neue ziircher zeitung (nzz) gazetesinde frisch’in ilk yazis1 yayinlandi.
bu cabasi babasinin mart 1932°de 6lmesi ve annesini ge¢indirmek i¢in bir gelir elde etmek amaciyla
basladig1 bir isti. bu gazete muhafazakar bir gazeteydi ve onun politik ¢izgisiyle ortiigmiiyordu.
1934°¢ kadar gazetecilikle okulu birlikte siirdiirdii. ¢ogu kisisel iligkileri ve ¢evresiyle ilgili apolitik
ya da edebi yazilar yazdi. erken donem yazilarindan bazilarin1 daha sonra yayimladigi denemesinde
yer verdi. bunlar genellikle asir1 derecede ice doniik yazilardi. bu siralarda (1932) bir siire bir yol
yapiminda calisti. nisan 1946°da frisch ve hirschfeld birlikte savas sonrasi almanya’y1 ziyaret ettiler.
agustos 1948’de frisch, jerzy borejsza tarafindan diizenlenen uluslararasi baris kongresi’ne katilmak
lizere breslau / wroctaw’1 ziyaret etti . 1945°e kadar %90’dan fazla almanca konusan breslau, orta
avrupa’daki savag sonrasi yerlesimin dgretici bir mikrokozmosuydu. polonya’nin bati sinir1 hareket
etmisti ve breslau’daki etnik olarak alman ¢ogunluk kagmis ya da sehirden kovulmus ve sehir artik
polonya ismini wroctaw olarak benimsemisti. almanlarin yerini, daha 6nce polonya’da yasayan
evleri artik yeni genisleyen sovyetler birligi’ne dahil olan yeniden yerlestirilmis polonyalilar
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aliyordu. dogu ile bat1 arasinda daha genis bir siyasi uzlagsma c¢alismasinin pargasi olarak sunulan
baris kongresi’ne ¢ok sayida avrupali entelektiiel davet edildi. frisch, kongre ev sahiplerinin
etkinligi yalnizca ayrintili bir propaganda ¢alismasi olarak kullandiklarina ve “uluslararasi
katilimcilarin” herhangi bir sey tartismalari i¢in neredeyse hig firsat olmadigina karar verenler
arasindaydi. frisch etkinlik bitmeden ayrildi ve elinde not defteriyle varsova’ya dogru yola ¢ikti,
toplantiya iliskin bir sey yayinlamadi. sonrasinda da gazetesiyle iligkisini kesti.

savas sonrast sovyetler birligi tarafindan diizenlenen ve frisch’in katilip, bitmeden ayrildigi
toplantidan sonra dogu bloku {ilkeleri i¢inde yer alan {ilkelerin {inlii ve edebiyat diinyasinda
kendilerini kabul ettirmis yazar ve sanat¢ilarinin {istlinliigii karsisinda bu alani “komiinistler’e
kaptirmak istemeyen abd basta edebiyat olmak iizere pek ¢ok alanda iinlii yazar ve sanatgilari
desteklemeye yonelik olarak cia’nin elemanlarinin da iginde yer aldig1 bir yeni faaliyete giristi.
“paray1 verdi diidiigii ¢aldr” adiyla yayinlanan ve frances stonor saunders tarafindan kaleme
alinan kitapta ayrintilariyla anlatilan bu faaliyet ¢ercevesinde, aralarinda tiirkiye’nin de bulundugu
pek cok iilkenin yazar ve sanatg¢ilar1 abd basta olmak tizere ¢esitli iilkelere seyahatlere gonderildi,
toplantilara katildi. bu dénemde frisch, 1951°de rockefeller vakfi tarafindan seyahat bursu ile
odiillendirildi ve nisan 1951 ile mayis 1952 arasinda amerika birlesik devletleri ve meksika’y1
ziyaret etti. 1989°da, isvicre gizli dosyalar1 skandali baglaminda, ulusal giivenlik servislerinin
frisch’1 1948 yilinda wroctaw/breslau’daki uluslararasi barig kongresi’ne katildigindan beri yasadisi
olarak gozetledikleri 6grenildi .

ordunun kaldirilmas1 hakkinda tartismaya da zaman ayird1 ve konu hakkinda isvi¢re ordusuz mu?
bir palaver ( schweiz ohne armee? ein palaver ) baslikl1 bir diyalog bi¢ciminde bir par¢a yayimlad .
ayrica jonas ve gazisi ( jonas und sein veteran ) baslikli bir sahne versiyonu da vardi.

mimarhgi:

yazarhi§in ¢ok parar getirmeyecek bir meslek oldugunu anladigi donemde basladigi mimarlik
egitimini bitirip aktif mimarliga basladi. genel olarak frisch bir diizineden fazla bina tasarladi, ancak
yalnizca ikisi gercekten insa edildi. biri kardesi franz i¢in bir evdi ve digeri sampuan krali kf ferster
i¢in bir kir eviydi. bu isten biraz parar kazandiktan sonra, mimarlik stiidyosunu yonetirken,
genellikle ofisinde yalnizca sabahlar1 bulunurdu. zamaninin ve enerjisinin ¢cogunu yazmaya adadi.

* yapitlari: roman, giinliik ve oyunlari

ilk romani: subat ve ekim 1933 arasinda dogu ve giineydogu avrupa’da kapsamli bir sekilde
seyahat etti ve kesif gezilerini gazete ve dergiler i¢in yazdig1 yazilarla finanse etti. ilk katkilarindan
biri neue ziircher zeitung icin prag diinya buz hokeyi sampiyonasi (1933) hakkinda bir yaziydi. bu
sirada budapeste, belgrad, saraybosna, dubrovnik, zagreb, atina, bari ve roma ve hatta istanbul’a
geldi. bu geziler sirasinda 1934°te yayinlanan ilk romani jiirg reinhart’1 da yazdi. yalniz bir kez
yayinlanan bu romanin kahramani, yazarin kendisini temsil eden jiirg reinhart’t1 ve onun ¢iktigi,
kendini arama ve kesfetmeye yonelik bir yolculugu anlatiyordu. tam anlamiyla yetiskin olabilmenin
bdyle bir yolculukla miimkiin olabilecegini savunan roman kahramani bunu, 6liimciil derecede
hasta olan ev sahibesinin kizinin hayatina acisiz bir sekilde son vermesine yardim ederek yapar.
1935°te frisch ilk kez almanya’y1 ziyaret etmis ve “kleines tagebuch einer deutschen reise” ( kisa
bir alman seyahati giinliigii ) adiyla yayinlanan giinliiglinde almanya’da farkina vardigi yahudi
diismanligini (antisemitizm) anlatip elestirdi. ama ayni giinliikte hitler hiikiimetinin felsefesine ve
politikalarina hayran olan herbert bayer tarafindan agilmis olan wunder des lebens ( yasam
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harikast ) adl1 sergiye olan hayranligini kaydetti . (bayer daha sonra hitler’i kizdirdiktan sonra
tilkeden kagmak zorunda kalmisti.) frisch, almanya’nin nasyonal sosyalizminin nasil gelisecegini
ongoremedi ve erken donem apolitik romanlari alman sansiirciilerinden herhangi bir zorlukla
karsilasmadan deutsche verlags-anstalt (dva) tarafindan yayinlandi. frisch’in siyasi yonelimi ve
antifasist niteligi 1940’lardan sonra gelisti.

frisch’in ikinci roman, sessizlikten bir cevap ( antwort aus der stille ), 1937°de yayimlandi. kitap,
ilk romanindaki “erkekce bir eylem” temasina geri dondii, ancak bu sefer onu orta sinif bir yasam
tarzi baglamina yerlestirdi. yazar, 1937°de orijinal el yazmasini yakarak ve 1970’lerde yayimlanan
eserlerinin bir derlemesine dahil edilmesine izin vermedi. ikinci romaninin o dénemde 3.000 isvicre
frang tutarindaki 1938 conrad ferdinand meyer 6diilii’nli kazanmasi ve kabul etmesi yagadig1 bir
baska ¢eligkiydi. frisch, pasaportundaki meslek/is hanesine “yazar” sozciigiinii bu donemde sildirdi.

1939°da, ilk olarak aylik atlantis dergisinde ¢ikan bir askerin giinliigiinden (aus dem tagebuch
eines soldaten) adli kitab1 yayimlandi. 1940°ta ayn1 yazilar ekmek torbasindan sayfalar (blitter
aus dem brotsack) adli kitapta derlendi . kitap, isvigre askeri yagsami ve isvigre’nin savag zamant
avrupa’sindaki konumu konusunu dile getirmekle birlikte elestirel nitelikte degildi; frisch bu
boliimleri 1974’te yayinlanan ve askerlik donemini anlattig1 kiigiik hizmet kitabi’nda diizeltti.

1944 tarihli j’adore ce qui me briile ( beni yakan seye hayranim ) adli romaninda, sanatsal yasamla
saygin orta sinif varolusu arasindaki uyumsuzluga vurgu yapmisti. roman, frisch’in ilk romaninin
okuyucularma tanidik gelen ve bir¢ok acidan yazarin kendisini temsil eden sanatci jiirg reinhart’t
baskahramani olarak yeniden tanittig1 bu romanda kotii bir sekilde sonlanan bir ask iligkisini ele
alir. ayn1 gerilim, frisch’in ilk olarak 1945°te atlantis tarafindan yayinlanan ve bin oder die reise
nach peking (bin or the journey to beijing) adini tagtyan sonraki bir anlatisinin merkezindedir .

1947°de frisch yaklasik 130 dolu not defteri biriktirmisti ve bunlar tagebuch mit marion ( marion
ile giinliik ) bashikl bir derlemede yayinlandi. ger¢ekte ortaya ¢ikan sey bir giinliikten ¢ok bir dizi
deneme ile edebi otobiyografinin bir karigimiydi. 1950’de suhrkamp tarafindan yeni kurulan
yayinevi, frisch’in gilinliikleri’nin 1946-1949 dénemini kapsayan ikinci cildini yayinladi; bu cilt,
seyahatnameler, otobiyografik diisiinceler, siyasi ve edebi teori lizerine denemeler ve edebi
taslaklardan olusan bir mozaikti ve daha sonraki kurgusal eserlerinin bir¢ok temasini ve alt
akimlarini 6zetledi. frisch’in glinligii, “edebi giinliik” tiiriine destek veren bir ¢aligmaydi ve buna
yonelik elestirel tepkiler olumluydu: frisch’in avrupa edebiyatindaki daha genis egilimlerle baglant1
kurmanin yeni bir yolunu buldugundan bahsediliyordu. bu eserlerin satislar1 yine de 1958’de yeni
bir cildin yayinlanmasina kadar ¢ok olmadi; bu sirada frisch, romanlar1 sayesinde genel kitap satin
alan kitle arasinda daha iyi taniniyordu.

ben stiller degilim (i’m not stiller) adli1 romani, 1954°te amerika ve meksika seyahati sirasinda daha
sonra stiller degilim (stiller) adli romanina doniisen “askla ne yapryorsun?” (' was macht ihr mit
der liebe? ) adl1 caligma baglig1 altinda yayimlanmisti. bu romanda kahraman anatol ludwig stiller,
baska biriymis gibi davranarak baslar, ancak bir mahkeme durusmasi sirasinda orijinal kimligini
isvigreli bir heykeltirag olarak kabul etmek zorunda kalir. hayatinin geri kalaninda, daha 6nceki
hayatinda terk ettigi karisiyla birlikte yasamaya geri doner. roman, su¢ kurgu 6gelerini otantik ve
dogrudan bir giinliik benzeri anlatim tarziyla birlestirir. ticari bir basari elde etti ve frisch’e bir
romanci olarak yaygin bir taninma kazandirdi. elestirmenler, dikkatlice hazirlanmis yapis1 ve bakis
acilarinin yani sira felsefi icgoriiyli otobiyografik 6gelerle birlestirme bi¢imini dvdiiler. sanat ve aile
sorumluluklart arasindaki uyumsuzluk temasi tekrar sergileniyor. bu kitabin yayimlanmasinin
ardindan, kendi aile hayat1 bir dizi evlilik dis1 iliskiyle damgalanmis olan frisch ailesini terk ederek
minnedorf’a tagindi ve burada bir ¢iftlik evinde kendi kiigiik dairesinde yasadi. bu donemde
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yazmak onun baglica gelir kaynagi haline gelmisti ve ocak 1955’te mimarlik blirosunu kapatarak
resmen tam zamanli serbest yazar oldu.

25 dile gevrilen homo faber (1957), frisch’in en ¢ok satan romani oldu ve sadece almancada 1998’e
kadar dort milyon kopya iiretildi.

tiyatro ve radyo oyunlari

frisch , heniiz 6grenciyken bile ziirich tiyatrosu’nun miidavimlerinden biriydi. ziirih’teki tiyatro,
almanya ve avusturya’dan siirgilin edilen tiyatro yeteneklerinin akini sayesinde bu donemde altin
cagini yasiyordu. yonetmen kurt hirschfeld, 1944’ten itibaren frisch’i tiyatroda ¢alismaya tesvik
etti ve destekledi. 1944°te yazdig1 ve ilk kez 1946°da sahnelenen ilk oyunu santa cruz’da, bireyin
hayallerinin ve 6zlemlerinin evlilik hayatiyla nasil uzlastirilabilecegi sorusunu ele aldi. brecht,
frisch’in erken donem caligmalarinda 6nemli bir etki birakmustir. tiyatro i¢in yaptig1 sonraki iki
eseri de savas1 yansitir. now they sing again ( nun singen sie wieder), 1945’te yazilmis olmasina
ragmen aslinda ilk oyunu santa cruz’dan once sahnelenmistir. insanlik dis1 emirleri yerine getiren
askerlerin kisisel su¢lulugu sorusunu ele alir ve konuyu dahil olanlarin 6znel bakis agilar1 agisindan
ele alir. basit yargilardan kaginan oyun, sadece ziirih’te degil, ayn1 zamanda 1946/47 sezonunda
alman tiyatrolarinda da izleyici karsisina ¢ikti. 1946’da yayinlanan ¢in seddi ( die chinesische
mauer ), insanligin kendisinin (o zamanlar yakin zamanda icat edilen) atom bombasiyla yok
edilebilecegi olasiligini arastirir. bu eser, sdz konusu meseleler hakkinda kamuoyunda tartigma
baslatt1 ve bugiin friedrich diirrenmatt’in fizik¢iler ( 1962) ve heinar kipphardt’in j. robert
oppenheimer olay: ( in der sache j. robert oppenheimer ) eserleriyle karsilastirilabilir. tiyatro
yonetmeni hirschfeld ile calismak frisch’in daha sonraki ¢aligmalarini etkileyecek bazi 6nde gelen
oyun yazarlariyla tanigsmasini sagladi. 1946°da siirgiindeki alman yazar carl zuckmayer ve 1947°de
geng friedrich diirrenmatt ile tanisti. 6z farkindalik konularindaki sanatsal farkliliklara ragmen,
diirrenmatt ve frisch 6miir boyu arkadas oldular. 1947 ayn1 zamanda frisch’in, alman tiyatrosunun
ve siyasi solun duayeni olarak kabul edilen bertolt brecht ile tanistig1 y1ldi. brecht’in ¢alismalarina
hayran olan frisch, yasl oyun yazariyla ortak sanatsal ilgi alanlarinda diizenli fikir aligverisinde
bulunmaya basladi. brecht, frisch’i daha fazla oyun yazmaya tesvik ederken, sanatsal ¢caligmalarda
toplumsal sorumluluga vurgu yapti. brecht’in etkisi frisch’in bazi teorik goriislerinde agikca gortilse
ve daha pratik ¢alismalarindan bir veya ikisinde goriilebilse de, frisch hi¢bir zaman brecht’in
savundugu gostermeci-epik-diyalektik tiyatro yonteminin takipgileri arasinda degildi. avrupa’da
erken soguk savas yillariin bir 6zelligi olan kutuplagsmis siyasi gosteriscilige kars1 siiphecilikle
giderek daha fazla isaretlenen bagimsiz konumunu korudu. bu, 6zellikle kizil ordu’nun isgalci bir
gii¢ olarak gorgii taniklarinin ifadelerine dayanan 1948 tarihli savas biterken ( als der krieg zu ende
war) adl1 oyununda belirgindir. 1946—1949 giinliigiinii, 1951°de “glinliiklerde” daha 6nce taslagi
cizilmis bir anlatiy1 ele alan bir oyun olan kont oederland (graf oderland ) izledi. hikaye, orta sinif
yasamindan sikilan ve kont oederland efsanesinden ilham alarak, yoluna ¢ikan herkesi 6ldiirmek
icin bir balta kullanarak tam 6zgiirliikk arayisina ¢ikan martin adli bir devlet savcisini konu aliyordu.
sonunda devrimci bir 6zgiirliikk hareketinin lideri olur ve yeni pozisyonunun kendisine ylikledigi gii¢
ve sorumlulugun, ona daha dnce sahip oldugundan daha fazla 6zgiirliik birakmadigini goriir. bu
oyun, hem elestirmenler hem de izleyiciler nezdinde basarisiz oldu ve yaygin olarak bir ideolojinin
elestirisi veya 0ziinde nihilist oldugu ve isvigre’nin siyasi fikir birliginin artik izledigi yonii gii¢lii
bir sekilde elestirdigi seklinde yanlis yorumlandi. frisch, kont oederland’1 yine de en 6nemli
eserlerinden biri olarak goriiyordu : eseri 1956 ve 1961°de tekrar sahneye ¢ikarmayi basardi, ancak
her iki seferde de pek fazla begenilmedi. benzer temalar, mayis 1953’te ziirih ve berlin’deki
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tiyatrolarda ayni anda gosterime girecek olan don juan veya geometrinin aski (don juan veya die
liebe zur geometrie) adli oyunun temelini olusturdu. frisch, bu oyunda evlilik ylkiimliiliikleri ile
entelektiiel ilgi alanlar1 arasindaki catigma temasina geri dondii. bas karakter, oncelikleri geometri
calismak ve satran¢ oynamak olan bir parodi olan don juan’dir; kadinlar ise hayatina yalnizca ara
sira girer. duygusuz davraniglari sayisiz 6liime yol actiktan sonra, anti-kahraman kendini eski bir
fahiseye asik olmus halde bulur. oyun biiytiik ilgi gordii ve binden fazla kez sahnelendi; frisch’in the
fire raisers (1953) ve andorra’dan (1961) sonra en popiiler {igiincii oyunu oldu. biedermann und
die brandstifter adl1 oyunu ise 1996 yilina kadar 250 prodiiksiyonla frisch’in bugiine kadarki en
basarili oyunuydu. yazar ve edebiyat bilimci adolf muschg, 1979-2010 yillar1 arasinda max-frisch
arsivi’nin miitevelli heyeti’nde yer aldi. the fire raisers’in basarisi frisch’i diinya ¢apinda bir oyun
yazari olarak kabul ettirdi. agik uyarilara ragmen tepki vermeyen ve evini yakan serserilere barinak
saglama aliskanlig1 olan alt-orta sinif bir adamin hikayesini konu alana bu eserin ilk taslaklari,

1948’de ¢ekoslovakya’daki komiinist iktidarin ardindan hazirlanmis ve 1946-1949 tagebuch’unda
yayinlanmistir. ayn1 metne dayali bir radyo oyunu 1953’te bavyera radyosu’nda yaymlanmstir .
frisch’in oyunla amaci, izleyicilerin esdeger tehlikelerle karsi karsiya kaldiklarinda gerekli ihtiyatla
tepki verecekleri konusundaki 6zgiivenini sarsmakti. isvigreli izleyiciler oyunu yalnizca komiinizme
kars1 bir uyar1 olarak algiladilar ve yazar da buna bagli olarak yanlis anlagildigini hissetti. bati
almanya’daki sonraki bagbakan i¢in nazizm’e karsi bir uyar niteliginde kii¢lik bir devam filmi
ekledi, ancak daha sonra bu film kaldirildi.

frisch’in bir sonraki oyunu i¢in bir taslak olan andorra, 1946-1949 yillar1 arasinda ilk derleme
kitabinda da yer almisti. andorra, diger insanlarla ilgili 6nyargilarin giiciiyle ilgilenir. ana karakter
andri, yahudi oldugu varsayilan ve andorrali babasi 6gretmen tarafindan komsu “kara gomlekliler”
den kurtarilan bir genctir. bu nedenle ¢ocuk, antisemitik 6nyargilarla basa ¢ikmak zorundadir ve
biiylirken etrafindakilerin “tipik yahudi” olarak gordiigii 6zellikler edinmistir. ayrica, eylemin
gerceklestigi kiiciik kurgusal iilkede ortaya ¢ikan cesitli iligkili bireysel ikiyiizliiliikler de ele alinir.
daha sonra andri’nin babasinin gercek oglu oldugu ve bu nedenle kendisinin yahudi olmadig: ortaya
c¢ikar. bu oyunun izlekleri de yazarin yasantisindaki kimi unsurlara kosuttur. frisch, {i¢ y1l iginde en
az bes versiyon yazmisti, 1961’°in sonlarina dogru ilk performansini aldi. oyun hem elestirmenler
hem de ticari agidan basarili oldu. yine de, 6zellikle amerika birlesik devletleri’nde gosterime
girdikten sonra, nazi holokostu’nun batida duyurulmasindan hemen sonra bile hala son derece ac1
verici olan gereksiz 6nemsiz konulari ele aldigini diisiinenler tarafindan tartisma konusu oldu. bir
diger elestiri de, temasini genellestirilmis insani basarisizliklardan biri olarak sunarak, oyunun
yakin zamandaki gercek hayattaki vahsetlere yonelik alman sugluluk duygusunu bir sekilde
azaltmis olmasiydi.

sonraki oyunu biyografi: bir oyun ( biografie: ein spiel ) dogal olarak bunu izledi. frisch, ticari
olarak ¢ok basarili oyunlar1 biedermann und die brandstifter ve andorra’nin her ikisinin de, kendi
goriisline gore, yaygin olarak yanlis anlagilmig olmasindan hayal kirikligina ugradi. cevabi, oyunu
bir benzetme bigimi olarak gormekten uzaklasip, “permutation dramaturjisi” (dramaturgie der
permutation) adin1 verdigi yeni bir ifade bicimine yonelmek oldu. bu bi¢imi gantenbein ile birlikte
tanitmis ve simdi orijinal versiyonu 1967°de yazilmis olan biographie ile ilerletmistir. oyunun
merkezinde, hayatini tekrar yagama sans1 verilen ve ikinci turda hi¢bir 6nemli karar1 farkli sekilde
alamayan bir davranis bilimci yer almaktadir. oyunun isvigre’deki promiyeri rudolf noelte
tarafindan yonetilecekti ; ancak frisch ve noelte, planlanan ilk gésterimden bir hafta 6nce 1967
sonbaharinda anlagmazliga diistiiler ve bu da ziirih agilisinin birkag ay ertelenmesine yol acti.
sonunda oyun subat 1968°de ziirih tiyatrosu’nda leopold lindtberg’in yonetiminde sahnelendi.
lindtberg uzun siiredir taninmis ve saygin bir tiyatro yonetmeniydi; ancak biografie: ein spiel

32



prodiiksiyonu elestirmenleri etkilemedi ve tiyatro izleyicilerini memnun etmedi. frisch sonunda
izleyicilerden tiyatro deneyimine getirmeleri gerekenden fazlasini bekledigine karar verdi. bu son
hayal kirikligindan sonra frisch’in tiyatro yazarligina geri donmesi on bir y1l daha siirecekti.

yaslilik ve hayatin geciciligi frisch’in calismalarinda giderek daha fazla 6n plana ¢ikmaya bagladi.
1976°da triptychon adli oyun iizerinde ¢alismaya basladi, ancak oyunu ii¢ y1l sonra sahenelenebildi.
triptik kelimesi daha ¢ok resimler i¢in kullanilir ve oyun, bircok 6nemli karakterin varsayimsal
olarak 6ldiigi ii¢ triptik benzeri boliimden olusur. eser ilk olarak nisan 1979°da bir radyo oyunu
olarak tanitild1 ve alt1 ay sonra lozan’da sahne promiyerini yapti. viyana’daki burgtheater’daki
avusturya promiyeri basarili bulundu, ancak izleyici eserin karmasikligindan yakindu.

yapitlarinin listesi:

romanlar: antwort aus der stille (1937, sessizlikten bir yanit ); stiller (1954, ben stiller degilim);
homo faber (1957); mein name sei gantenbein (1964, a wilderness of mirrors , gantenbein altinda
yeniden basild1); hizmet biifesi (1974); dag (1975); holosen’deki adam (1979, der mensch erscheint
im holozén); mavi sakal (1982, blaubart); wilhelm tell: bir okul metni (1971, wilhelm tell fiir die
schule , fiction magazine 1978'")

giinliikler: blétter aus dem brotsack (1939); 1946-1949 (1950); 1966-1971 (1972)

oyunlar: tekrar tekrar (1945); santa cruz (1947); ¢in seddi (1947, ) die chinesische mauer savas
bittiginde (1949, als der krieg zu ende); 6derland mezarlig1 (1951); ates bocekleri (1953,
biedermann und die brandstifter, ates ylikseltenler veya kundakgilar); don juan oder die liebe zur
geometrie (1953); die grosse wut des philipp hotz (1956); andora (1961)

biyografi: (1967); “die chinesische mauer (paris versiyonu)” (1972); triptikon. drei szenische bilder
(1978, ii¢ parcali); jonas ve veteran (1989)

odiilleri: 1935: jiirg reinhart'a isvigre schiller vakfi'ndan tek bir eser i¢in 6diil; 1938: conrad
ferdinand meyer 6diilii (ziirih); 1940: isvigre schiller vakfi’'ndan “ekmek torbasindan sayfalar”
(“blatter aus dem brotsack’) adl1 eseri igin tek bir eser 6dilii; 1942: bir mimarlik yarigmasinda
birinci (65 katilimcidan) (ziirih: freibad letzigraben); 1945: santa cruz i¢in welti vakfi drama 6diili;
1954: stiller’e wilhelm raabe 6diilii (braunschweig); 1955: isvigre schiller vakfi'ndan bugiine
kadarki tiim ¢aligmalara verilen 6diil; 1955: hessischer rundfunk’tan ( hessian broadcasting
corporation) schleufner schueller 6diilii; 1958: georg biichner 6diilii; 1958: stiller ve homo faber'e
charles veillon 6diilii (lozan); 1958: ziirih sehri edebiyat 6diilii; 1962: marburg philipp
tiniversitesi’nden fahri doktora; 1962: diisseldorf sehri'nin biiyiik sanat 6diilii; 1965: toplumda
bireyin 6zgiirliigl i¢in kudiis 6diilii; 1965: schiller anma 6diilii (baden-wiirttemberg); 1973: isvigre
schiller vakfi'ndan biiytik schiller 6diilii; 1976: alman kitap ticareti barig 6diilii; 1979: ziirih kantonu
"literaturkredit"inden onur 6diilii (reddedildi!); 1980: bard college'dan ( new york eyaleti ) fahri
doktora; 1982: new york sehir iiniversitesi'nden fahri doktora; 1984: birmingham {iniversitesi'nden
fahri doktora; 1984: komutan adayi, ordre des arts et des lettres (fransa); 1986: oklahoma
tiniversitesi'nden neustadt uluslararasi edebiyat 6diilii; 1987: berlin technische universitét'tan fahri
doktora; 1989: heinrich heine 6diilii (diisseldorf ); frisch, 1962’de almanya'daki marburg
tiniversitesi, 1980°de bard college, 1982'de new york city {liniversitesi, 1984’te birmingham
tiniversitesi ve 1987'de tu berlin tarafindan fahri doktora unvanina layik goriildii. ziirih sehri,
yazarin anisini kutlamak i¢in 1998’de max frisch ddiilii'nii tanitt1. 6diil her dort yilda bir verilir ve
kazanan kisiye 50.000 chf 6deme yapilir. frisch’in dogumunun 100. y1ldoniimii 2011°de gergeklesti
ve memleketi ziirih'te bir sergiyle kutlandi. bu vesileyle miinih edebiyat merkezi'nde, “max frisch.
heimweh nach der fremde” baslikli uygun derecede gizemli bir slogan tasiyan bir sergi ve frisch'in
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onlarca yildir diizenli olarak inzivaya ¢ekildigi ticinese kuliibesinin yakinindaki loco'daki museo
onsernonese’de baska bir sergi de kutlandi.

2015 yilinda ziirih'te yeni bir sehir meydanina max-frisch-platz ad1 verildi. bu, ziirih oerlikon tren
istasyonunu genisletmek i¢in devam eden biiyiik bir insaat projesiyle koordine edilen daha biiyiik
bir kentsel yeniden gelistirme planinin bir parcgasidir .

3. kitabin i¢erigi, anlattig1 konu, temel tema ve ele aldig1 konular/izlekler

1955’in sonunda frisch, 1957°de yayinlanacak olan homo faber adli romani {izerinde ¢aligmaya
basladi. roman yasami “teknik” ultra-rasyonel bir prizmadan goren bir miithendisi konu alir. homo
faber, okullar i¢in bir ¢alisma metni olarak secildi ve frisch’in en ¢ok okunan kitab1 oldu.

kitapta, frisch’in 1956’da italya’ya ve ardindan amerika’ya (bu sefer meksika ve kiiba’yi da
kapsayan ikinci ziyareti) yaptig1 bir yolculugu yansitan bir boliimii de icermektedir. bu yolculuktan
sonra, homo faber’in ikinci boliimiiniin gegtigi yunanistan’1 da ziyaret etmistir.

roman tiirkge’ye sezer duru tarafindan almanca’dan ¢evrilmis ve ilk kez 1972 yilinda sinan
yayinlar tarafindan “carpik sevda” (252 sayfa) adiyla yaymlanmistir. ayn1 ¢eviri 1987 yilinda can
yayinlari tarafindan ayni adla ancak altina romanin orijinal adi olan homo faber de parantez i¢inde
olmak kaydiyla yer alarak farkli bir kapakla basilmigtir. bu basim 1998°den baglayarak yine farkli
bir kapakla sadece “homo faber” olarak, toplam olarak bu yayimevinde 9 kez basilmistir.

ben kitab1 can yayilari’nin “homo faber” adli toplam 220 sayfalik besinci baskisindan okudum.
romanin i¢erigi ve boliimleri, kronolojisi

birinci béliim: ilk durak (-174)

1957 yazinin basinda karakas’ta walter faber, 6nceki birka¢ ayda yasanan olaylara iliskin bilgi
verir. new york’tan meksika’ya ucarken ucagi ¢éle zorunlu inis yapmaisti. bir sonraki kalkisi
sirasinda, joachim’in erkek kardesi ve faber’in arkadasi oldugu ortaya ¢ikan herbert adinda bir
alman’la tanisir. faber, 1936’dan beri arkadasindan haber alamadigini sdyler ve programin
degistirerek kardesini ziyarete giden herbert’e eslik etmeye karar verir. vahsi dogada kiiliistiir bir
arabayla gecen uzun bir yolculugun ardindan joachim’in ¢iftligine ulasirlar. ancak joachim’i kendini
asmig olarak bulurlar. walter geri doner, herbert ise geride kalip ¢iftligi yonetmeye karar verir.

anlatinin bu boliimiinde faber, isvigre federal teknoloji enstitiisii ziirih’te 6grenciyken tanigtigi sanat
boliimii 6grencisi hanna ile olan 1930’lara ait anilarina da yer verir. ikisi sevgilidirler ve bir giin
hanna ona hamile oldugunu agiklar. faber aslinda evlenmeyi ve ¢cocuk sahibi olmay1
diisiinmemektedir, hanna eger evlenirlerse ondan bir ¢ocuk sahibi olmayacagindan emindir. ancak
yine de hanna’nin yahudi olmasi ve artan baskilardan korumak amaciyla onunla evlenebilecegini
sOyler. o sirada escher wyss’ten bagdat’ta calisma teklifi almis ve o da bu teklifi kabul etmistir.
hanna onun 6nceliklerinin kendisininkilerle uyusmadigini gériince ayrilirlar. faber, ayrilmadan 6nce
ortak arkadaglar1 joachim’den hanna’ya bakmasini ister, bu sirada hanna’nin kiirtaji kabul ettigini
diistiniir ve bunu joachim’in saglayacagina inanir.

faber, daha sonra new york’a doner ve sonunda bir dizi konferans i¢in paris’e giderken evli metresi
ivy ile bir aradir. bu iliskiden ve sevgilisinden kurtulmak isteyen faber, tesadiifen bir geminin
fransa’ya gidecegini 6grenir. bes giin siirecek bir yolculuktur bu ama zaten paris’teki toplantilarin
tarihi de geminin varisindan sonradir. bu yolculukta geng ve giizel bir kiz goriir, asil ad1 elisabeth
olan ancak onun sabeth dedigi bu gen¢ kadin ve onun yine gemide karsilastig1 bir erkek arkadasi ile
yolculuk boyunca arkadaslik ederler. sabeth’e yedigi bir yemek dokunur, o sirada arkadasiyla
birlikte olur. sabeth ona otostopla yapacagi uzun bir geziden s6z eder. ancak walter onun bdyle bir
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geziyi yalniz yapmasini istemez. yolculugun sonunda sabeth’e evlenme teklif eder. faber paris’te
baslayan toplantilari stirerken sabeth’i unutmamistir, onun louvre miizesi’ni gezecegini tahmin
ederek, orada onunla karsilasir. paris’teki arkadaslari ise islerin yogun olmadigini sdyleyerek, bir
tatil yapmasini 6nermislerdir. bu 6neriyle sabeth’i koruma gorevini birlestirerek paris’ten bir arag
kiralar ve birlikte yola ¢ikarlar. bu yolculuk sirasinda kaldiklar1 otellerde her ne kadar ayr1 ayri
odalarda uyusalar da birlikte olurlar. faber geziyi “balay1” olarak nitelendirmektedir. bir diyalog
sirasinda sabeth’e annesinin adini sorar ve sabeth “hanna” oldugunu soyler. farkli soyadlarinin
bildigi i¢in son kullandig1 soyadinin joachim’in soyad1 oldugu i¢in onun sevgili hanna’nin kizi
oldugunu anlar. ancak hanna’nin kiirtaj yaptirdigini diislindiigiinden sabeth’in kendi kizi olmadigin
diisiinmektedir. ancak kizin dogum tarihi nedeniyle yine de aklina bir kurt diiser. roma basta olmak
tizere italya’nin bazi turistik ve tarihi yerlerini gordiikten sonra yunanistan’a gecerler. buradaki bir
gezi sirasinda sabeth’i bir yilan sokar, onun acisiyla ayaga kalkip kosan sabeth’in ayagi kayar ve

basini bir kayaya ¢arpar. 6nce bir at arabasiyla, sonra da bir kamyonla atina’da bir hastaneye
giderler. y1lanin sokmasi daha acil ve ciddi bir sorun oldugu i¢in oradaki hekimler buna yonelik
tedavi diizenlerler. o sirada eski sevgilisi hanna ile yillar sonra yeniden karsilasir, kiz hastanede
yatarken onun evinde konuk olur. orada hanna kiirtaj olmadigin1 ima eder ve walter’e de elisabeth
ile aralarinda ne gegtigini 6grenmek ister. walter de birlikte olduklarini ima eder. bu sirada
hastaneden haber gelir ve sabeth’in diisme sonucu kafatasinda meydana gelen ve tedavi edilmeyen
kirik ve bunun yol actig1 kanama nedeniyle 6ldiiglinti 6grenirler. walter hastaneye basgvurduklarinda
sabeth’in diistiiglinden bahsetmedigi i¢in sugluluk hisseder.

ikinci boliim: ikinci durak (175-220)

sabeth’in 6liimiinden ¢ok etkilenen walter 19 temmuz’dan baslayan notlarinda atina’daki
hastaneden baslayarak mide kanserine yakalandigindan s6z eder. bu notlar, sabeth’in 6liimiinden
hemen sonraki, ertesi giin new york’a ugtugu ve ardindan herbert henke’yi tekrar ziyaret ettigi ve
birinci kisim’da anlattig1 caracas’a gittigi donemi de kapsar. daha sonra yolda havana’da da mola
vererek ve buradaki anilarindan s6z ederek avrupa’ya doner. diisseldorf’tayken daha 6nceki aylarda
cektigi filmleri bir teknisyenle izler. anlatinin sonunda faber, mide kanseri nedeniyle ameliyat
olmak {izere hastanede yatmaktadir; hayatta kalma olasiliin1 iyimser bir sekilde hesaplamistir ve
operasyon dncesinde son notuyla anlatisi biter. bundan operasyon sonrasi 6lmiis olabilecegi de
diisiiniilebilmeltedir.

romandaki bilgilerden yola ¢ikilarak olusturulan bir zaman ¢izelgesine gére romanda anlatilan
olaylarin kronolojik seyri soyledir(veriler klaus miiller-salget’in yaptigi listeye dayanmaktadir):

25 mart aksami: faber’in new york’tan ayrilir, 26-29 mart: acil inis ve meksika tamaulipas ¢dliinde
kalirlar, herbert’le tanisirlar, 1 nisan: campeche’ye varirlar, 2-3 nisan: palenque’e trenle gidis, 7
nisan: palenque’de dolunay festivalini izlemeleri, 8-12 nisan: guatemala’daki plantasyona gidisleri,
14 nisan: palenque’e doniis, karakas’a gidis yolculugu, 20 nisan: karakas’tan (venezuela) ayrilis, 21
nisan: ivy’nin onu bekledigi new york’a varisi, 22-30 nisan: new york’tan le havre’ye gemiyle
yolculuk, 29 nisan: faber’in 50. dogum giinii, sabeth’e evlenme teklifinde bulunmasi, 1 mayzis:
paris’e varis, 13 mayis: avignon’da ay tutulmasi, geceyi sabeth’le gecirmesi, 14-25 mayis: italya
gezileri, patras’a gegis, 26-27 mayis: acrocorinth’te bir gece gecirmeleri, 27 mayis 6glen: sabeth’in
theodohori sahilindeki kazasi, 27 mayis: atina’ya varis, hanna ile bulusmalari, 28 mayis sabahtan
0gleye kadar, hanna ile araba ve esyalarin1 almak iizere tekrar theodohori’ye gidisleri, ayn1 giin
14:00: sabeth beyin kanamasindan 6liimti, 1 haziran: new york’a gidisi, williams’ta parti, 2 haziran:
merida’ya ucus, 4-5 haziran: palenque gezisi, guatemala’daki plantasyona gidisi, 20 haziran - 8
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temmuz: karakas’ta kalis1; 21 haziran’dan itibaren faber, mide sorunlari nedeniyle otelde kaldig1
stire boyunca anlatisinin ilk boliimiinii yazmasi, 9—13 temmuz: faber’in havana’da (kiiba) kalmasi,
15 temmuz: diisseldorf, hencke-bosch gmbh’de film gosterimi, trenle hareket, 16 temmuz: ziirih,
profesor o’yla goriismesi, milano’dan hanna’ya telgraf ¢cekmesi, roma’dayken de williams’a isinden
istifa ettigini belirten telgrafi gekmesi. 18 temmuz: atina’ya gidisi, hanna ile bulugsmalari, 19
temmuz’dan itibaren, faber’in raporun ikinci boliimiinii ve italik olarak giinliigli yazdig1 atina’daki
hastane, burada hanna’nin bu ana kadar olan yasamina dair bilgilerin paylasilmasi, agustos ayinda
sabah 8:05’te randevu: operasyona girig ve kayitlarin sonu.

karakterler

walter faber: homo faber’in bas kahramanidir. unesco i¢in ¢alisan bir mithendis ve teknoloji
uzmanidir. isvigre’de dogmus ve egitim gérmiistiir. new york’ta bir apartman dairesinde yagamakta,
ancak is i¢in avrupa ve giiney amerika’da yogun bir sekilde seyahat etmektedir. hanna ve ivy ile

iligkisi olmus, baska kadinlarla da beraber olmus, ancak hi¢ evlenmemistir.

sabeth veya elisabeth: walter ve hanna’nin 20 yasindaki kizidir. isvigre’de dogmus ve joachim’in
babasi oldugunu diisiinmektedir. ingilizce, almanca ve fransizca bilmektedir.

hanna piper (kizlik soyadi landsberg): sabeth’in almanya dogumlu yar1 yahudi annesidir. eskiden
walter faber’in sevgilisi olmus, sonradan ortak arkadaslari joachim henke ile ve daha sonra dogu
almanya’ya gegen ve orada yasayan herr. piper ile evlenmis ve onunla ingiltere’ye gitmistir. ingiliz
uyruguna gegen herr piper’den 1953 yilinda ayrilarak yunanistan’in atina kentinde bir sanat
enstitiisiinde ¢alismis, sonrasinda da bu isinden ayrilmistir. hanna almanca “kunstfee” olarak ifade
edilen bir “sanat perisi”dir. bu 6zelligiyle walter faber’in tam ziddidur.

joachim henke: walter’1in tip okuyan almanya dogumlu arkadasiydi. hanna ile evlenmis, ancak
hanna’nin ondan daha fazla ¢ocuk sahibi olmay1 reddetmesi tizerine ayrilmistir. sabeth, onun babasi
olduguna inanmaktadir. joachim, hanna’dan ayrildiktan sonra alman ordusuna katilmis, 2. diinya
savasi’na katilmistir. hanna ve sabeth onu bir daha hi¢ gérmemistir. bir tiitiin plantasyonunu
isletmek i¢in guatemala’ya tasinmistir ve geldikten bir siire sonra da intihar etmistir.

herbert henke: walter ile ucakta tanisan joachim’in erkek kardesidir. joachim’i guatemala’ya
gonderen sirkette ¢alismaktadir.

ivy: walter’in evli amerikali metresidir ve haftada bir kez walter ve psikiyatristini gérmek i¢in new
york’a gelir.

roman ne anlatiyor, bize ne soyliiyor?

insan eksik bir yaratik; basina gelenlerin de miisebbib ve miidavimi olan bir varlik. frisch homo
faber romaninda bence bunun 6nde gelen iki nedenini ve bu nedenlerin dogurdugu iki gercekligi
tartismaya ag1yor.

bunlardan ilki aslinda gilinlimiizde bir tiir olarak insanin geldigi yol ayriminda gelecege yonelik
projelerden birisi olan, yani “makina-insan / insan-makine” denen varligin ilk siiriimii oldugu
saptamasidir. bu diisiincesinin nedeni insanin eksiklikleri ve yetersizlikleridir. bu eksiklikler insanin
yasaminda bazi belirsizliklere, ongoriilemezliklere ve benzer durumlarda farkli davranmasinda ve
degiskenlikler gostemesine neden olmakta, sapmalara ya da 6grenememesine, bildigi ama 6grendigi
seyleri her zaman ayn1 bi¢imde yapamamasina yol agmaktadir. bu eksikliklerini tanimlayamayan ve
tamamlayamayan insan kendini ve varligin1 ¢6zemedigi i¢in, bunlarin s6z konusu olmadig1r “daha
miikemmel” bir varlig1 yaratmaya ugrasmaktadir. bu, 6nce kendi kontrolii altinda ve “bilimsel ve
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teknolojik gelisimlerin” {irlinii olan bir “makine”dir kuskusuz. ama bu siirecte bu durum siirmemis,
simdi yasadigimiz gibi insan makinelesmis, hattd makinalar insanin efendisi, belirleyeni haline
gelmigtir. iste homo faber budur. yani teknik-mekanik varlik, araglar yapan teknik diisiinen bir
varlik. bunu en iy1 sekilde yapan bir teknik adam, miihendis ve usta. aslinda politikacilarin ve
iitopya sahipleri ya da onerenlerin yaptig1 da bunun toplum {izerinde ve topluca yapilmasidir.

bu nedenle bence romanda giderek daha ¢ok mekaniklesen bir varlik olmaya dogru insan tartismaya
acilmaktadir. homo faber romaninin asil kahramani walter faber makinalara yonelik ilgisi ve bilgisi
yiiksek, onlara hayran ve sempati - belki de sevgi- duyan, onlarin isleyislerinden zevk ve memnun
olan bir karakterdir.

bunlar1 romanin 82. sayfasi ve devaminda s0yle anlatmaktadir:

kiz hogsuma gitmisti ama asla flort etmiyordum onunla. bir 6gretmen gibi konusuyor, giiliimsediginde
korkuyordum.sabeth, sibernetik hakkinda hi¢cbir sey bilmiyordu ve her zaman bir konuda bir sey bilmeyenlerle
konusuldugu zaman oldugu gibi, robot hakkindaki ¢cocuk¢a diisiincelerinin sagmaligini kanitlarla anlatmak
zorunda kaldim, insanlarin makineye karst duyduklar: nefret beni sinirlendirir ¢iinkii aptalcadur, hep insanin
makine olamayacagi olamayacagi argiimanini ileri siirerler. bugiinkii sibernetigin enformasyonu nasil

tammladigint agikladim: enformasyon, daha dogrusu itki denen seylere yanit olarak eylemlerde bulunuruz,
tistelik bunlar otomatik yanitlardir, cogunlukla kendi istegimizden ¢ikmis, makinenin de insan gibi gérebilecegi
refleksler, hatta ¢cogu kez makine daha iyi yapiyor bu isi. sabeth kaglarini ¢atip (hosuna gitmeyen biitiin
sakalarda yaptigi gibi) giildii.ona norbert wiener'den soz ettim. "sibernetik ya da hayvanda ve makinede
denetim ve haberlesme". kuskusuz karikatiirlerde ¢izilen robot adami kastetmiyordum,benim anlatmak
istedigim, elektronik beyin de denilen en hizli hesap yapan makineydi, bu makine bugiin her tiirlii insan beynini
asmustir. her dakika 2 000 000 toplama ya da ¢ikarma yapabilir! ayn hizla sonsuz kiigiik hesaplart bagsarir, biz
sonucu okuyuncaya kadar gegirdigimiz zamanda hizla logaritmayt hesaplar ve simdiye kadar bir
matematikg¢inin hayati boyunca halletmeye ¢alistigi bir problem birkag saat i¢inde ¢oziiliir, daha da dogru olur
¢linkii makine hicbir seyi unutmaz ¢iinkii ona verilen bilgileri insan beyninden daha iyi kavrar ve olasilik
hesaplarint yapar. hepsinden onemlisi de, makinenin yagsamadigidir, insani yipratan korku ve umudun ne
oldugunu bilmez, sonucla ilgili hi¢cbir istegi yoktur, olasiligin saf mantigina gore ¢alisir, bu yiizden diyorum ki
ben: robot her seyi insandan daha iyi tanir, gelecegi bizden daha iyi bilir, ¢iinkii onu hesaplar, spekiilasyona ve
hayale dalmaz, kendi sonu¢larindan yararlanir ve sasirmasi olanaksizdw, robotun onceden seziglere
gereksinmesi yoktur. (:82-83)

gemi yolculugu sirasinda, sabeth’e geminin makinesini anlatirken yegledigi ifade bi¢imi bir tiir
“0zlem”1 dile getirmektedir. glinlimiizde ¢cogu insan, 6zellikle erkekler i¢in de arabalar1 bu nitelikte
nesnelerdir.

bu biiyiikliikteki bir geminin makine dairesi fabrika biiyiikliigiindedir.en nemli sey, biiyiik dizel transmisyon
tertibatidwr, bir de sicak su, havalandirma ve elektrik akimini saglayan makineler var. bu konudan anlayan biri
icinolaganiistii bir sey olmasa da, geminin bir parc¢asi olan béliimii ve tesisati gormeye deger buluyorum,
aynca ¢aligan makineler de insana seving verir. ayrintilara inmeden ana tesisati kisaca anlattim ona;
kilovattan, hidrolikten,amperden séz ettim, bunlar sabeth 'in okulda okudugu ama unuttugu, gene de kolayca
hatirladigr seylerdi.onu en ¢ok, ne ise yararlarsa yarasinlar, bir yigin boru etkiledi, bir de biiyiik merdiven
bosluguyla bes-alti kat yukaridan bulutlu gokyiiziiniin gériiniigii. hepsini ¢ok sevimli buldugu makinistlerin,
okyanusu gérmeden,omiir boyu okyanusta yol almalart onu ilgilendirdi(s:94)

bunu size basta soz ettigim tezde yapilan bir tanimlamayla destekleyebilirim:

faber’in diinyasinda insanlarin yerini makineler almistir. faber insanlari degil, makineleri ilging
bulur, insanlar: degil, mekineleri dzler, insanlarin degil, makinelerin yaninda mutlu olur...

faber insanlari yorucu bulur... ¢esitli araclar ve makineler ise ona konfor saglar, onu oyalar,
eglendirirler... kendilerini kullanan kisinin emri altina girerler, bunlari yonetmek de son derece
basittir. (bunlar: yaratan) diinya, fizik, matematik diinyasi ve onun degismeyen kurallaridir. (oysa)
insanlarla olan iliskilerimizde ise boyle her zaman gecerli olan bir kural yoktur. (alinti: max
frisch’te hayat ve insan sorunu, tez, yiiksel ézoguz, 1975)
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romanda ortaya konulan romanda anlatilan insanin ikinci meselesi ise insan olmanin geregi olan
stireclerdeki zaaflari, bunun sonuglarini inang, ahlak, toplumsalligin gerekleri ve insanin kurdugu
diizenin kurallariyla 6nlemeye c¢aligmasi ve bunlara siginmas1 durumunda olabilecekler ya da
yasayacaklaridir.

baska bir deyisle burada elestirilen unsurlarin basinda bilim-teknoloji-kapitalizm baglantisi ya da
iliskisi ele alinan sorunlardan birisidir. frisch kendisinin “sol/sosyalist goriislii” oldugunu soyler,
ama bir marksist ya da komiinist olmadiginin da altin1 ¢izer. tutum ve davraniglar1 da bunu
gostermektedir. ayni dl¢lide olmasa da “anti-amerikanci (sonradan degismis ve bu yani biraz daha
siliklesmistir) / anti-sovyetik oldugu sdylenebilir.

dolayisiyla teknolojinin insana yaptiklarini elestirmek i¢in bu romani yazdigimi diisiinmek de
miimkiindiir. dolayisiyla bu bir elestiri metni olarak okunabilir. frisch bu romaniyla insanliin isine
yarayan seyler yapan, ama insan olmanin gereklerine uygun davranmayarak, sadece mekanik
yanlarii gelistirerek homo faber’e doniisen walter’i yok etmeye ¢alismaktadir.

bunu da romanda iki yonlii bir eylemle gerceklestirmektedir. bunlardan ilki en sevdigi varligin
elinden alinmas1 (6/diiriilmesidir), istelik bu durumu da bir anlamda walter’in kendi eliyle yaptigini
goriiriiz. bunu da iki farkli eylem ya da eylemsizlikle yapmistir: dnce sabeth’in, onun s6z etmedigi
bir kafa travmasina bagli olarak 6lmesine yol agmistir. yilanin sokmasiyla kafasini ¢arpmasini es
zamanli sOylemis olsa, belki de kafasindaki kirik ve onun yol actig1 kanama fark edilecek, gereken
miidahale yapilacak ve sabeth dlmeyecektir, dolayisiyla bu bir “kasitli ihmal”dir. ama bu eylem ya
da eylemsizligin bunun da Gtesinde bilerek isteyerek yapilacak bir eylemin (hanna’dan yaptirmasi
istedigi kiirtajin) sonucu olmasi da miimkiindiir. dolayisiyla kasitli ihmal degil, kasitli sug¢ s6z
konusudur.

ikincisini de onunla toplumsal kurallara, ahlaki normlara ve yasalara uygun olmayan bir sekilde
cinselligi yasayarak onu “kiz1” olmaktan ¢ikarmasidir. frisch inangl biri olmadigini séylemektedir.
ama yine de tanr1 ya da ona benzer bir varligin bulundugunu belirtmektedir. dolayistyla tanrinin
yasakladigi(?) bir eylemi yapmis, bunun karsiliginda da cezalandirilmistir. bagka bir deyisle insanin
makineden farkli olan yanlarindan birisinin geregi yerine gelmis, buradaki agmaz okurun gozii
Oniine serilmistir. dolayistyla burada iki unsur, makine olmak ve “ensest” iliskide bulunmak bir
yanlig-hata-giinah olarak nitelendirilmis olmaktadir.

bence durumun boyle algilanmasi i¢in frisch’in ¢aba gostermesi, bu noktadaki ahlaker yaklagiminin
bir sonucudur. kisisel yasantisindaki bu tiir 6rnekler (biyografisinde anlattigim) hem anne, hem de
kiziyla iliskiye girdigi insanlarin varlig, “gd6ziiniin disarida olmas1” ¢ok sayida kadinla ¢ok erken
yaslardan baglayarak kurdugu, hemen higbirisi kalic1 olmayan iligkileri, bununla yiizlestirildiginde,
eril bir tutumla bunun sadece erkeklere has bir “hak oldugunu” ileri siirmesi bu sorunun onun
kafasin1 mesgul eden bilingdisinin da ana unsurlarindan birisi oldugunu akla getirmektedir.

bu temalarla ilgili olarak romanda kullandig1 ve dayandig1 gostergeleri sOyle isaret edebiliriz:

- (amerika'nin o zamana kadar yaptig1 en iyi model olan) ugagin diismesi (makinalarin
yetersizlikleri, ama bunun ihtimal hesaplar1 ¢cergevesinde kabul edilir olmasi, dahas1 giderek
lyilesmesi)

- bilimselligin gdstergesi ve ispati olarak kullanilan istatistigin farkli durumlarda sik olarak
akla gelmesi ve kullanilmasi

- makinalara olan zaafi ve onlarla kurdugu iliskiden hosnut, mutlu olmasi, hatta onlardan s6z
ederken 6zdeslesip “haz” almasi,

- insanligin baglangicina, kokiine, sanatin ve bilgeligin baslangici olan yere yonelmesi,
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ancak burada ac1 sonun ona yagatilmasi (insana benzeyen ve onlar gibi olan tanrilar
tarafindan cezalandirilmasi)

- mekanikligin ve teknolojinin sonunu yaratan duruma (hastaligina ragmen) oradan yani
amerika’dan kopamamasi, onun bir unsuru olarak sona varmasi.

roman bir yandan, bilim ve daha ¢ok da teknolojiyi felsefi olarak ele aliyor. her seyin miimkiin
oldugu ve teknolojinin insanlara hayatlarinin her yoniinii kontrol etme olanag1 saglayacagi inancini
anlatiyor, bir yandan da ona karsit olarak makinalarda insana 6zgii hallerdeki eksikliklerin sonucu
yasadiklar1 ifade ediliyor.

sonug olarak, max frisch bu romanda, genel diizlemde “teknik” ile (maddi ger¢eklik), “ruh™u
(insani diinya) kiyaslayip, bir yanlist ortaya koyup elestirmekte, buna kars1 oldugunu ortaya
koymakta, kisisel diizlemde de faber’in maddiyat¢iligr/korkakligini okura gostermekte ve onu
cezalandirmaktadir.

ana izlekler

faber’in edebiyati, mitler ve sanatla ilgili her seyi reddetmesi ayn1 zamanda olay orgiisiinde one
cikan kader / tesadiif izlegi bunlarin basinda geliyor. her ne kadar makinalar planli ve 6ngdriilen
isleri yapsalar da insan yasaminda tesadiifler 6nemli hatta belirleyicidir. yunanistan ve roma’nin her
yerinde yasadigi, kisisel hikayesini modern bir trajediye doniistiiren olaylar bunun 6nemini
vurgulamaktadir. buna karsin walter faber siirekli olarak bunun tersini savunmakta ve insana uygun
olan hélin bu oldugunu sdylemekte, ya da gostermektedir. bu tesadiiflerdeki donlim noktalarinda da
hep akla uygun, neden sonug iliskisi bakimindan anlagilabilir, uygulanabilir tutumlar almaktadir.
Ornegin hanna’dan ayrilmasi bdyle akilci (rasyonel) kararlarla olmustur, ¢iinkii o anda kendisine
sunulan firsat1 kullanmasi, hanna’nin gelecekte giindeme gelecek fasizmin sonuclarina katlanma
olasiligiin ortadan kaldirilmasi, bebegin alinmasinin dogru gerekli ve mantikli tutum olmasi, vb.
benzer bigimde sabeth’le ¢iktig1 yolculuk da ayni bi¢imde hosuna giden bir kadinin / kizin basina
gelebilecek olumsuzluklari engellemeye yonelik davranmasi ve o sirada kendi amirleri onu izne
yollamis olmalar1 hep hesapli kitapl olaylar ve sonuglardir. ancak bu ikilikler, daha genis bir dizi
karsit diisiince / ikiligi (antinomi) giindeme getirir: inang¢ veya akil, modern bilgi veya eski
inanclar, 6zgiir irade veya kader. romanin sonuna kadar walter’in bu ikiliklerde benimsedigi
tutumlarla sonuglar1 6ngéremedigi ve yasadigi ortaya cikar.

romanda bir deger izlek “yolculuk”tur. frisch romaninda kahramani walter’i farkli bigimlerde ve
araclarla bir ¢ok yolculuga ¢ikarir. baska bir deyisle walter siirekli hareket halinde bir varliktir. hem
is hem de eglence amaciyla bir¢ok kitayi, neredeyse bir diizine iilkeyi ve diizinelerce sehri ziyaret
etmektedir. bu hali iki bicimde agiklayabiliriz. ilki mekanikligin, makinaligin temel hali harekettir,
dolayisiyla hareket onun dogasinin geregidir. ikincisi de yine bunun sonucu olan bir durumdur:
“yersiz yurtsuzluk!” ¢iinkii makineler hem hareket halinde islevlerini yerine getirirler, o yiizden
beir yerleri yoktur, hem de nerede onlara gereksinim varsa oraya gdtiiriiliirler. bu baglamda onun bir
“aile”si yoktur, bir “mekan™, gergek bir evi ve gergek bir {ilkesi yoktur. ancak bu onun i¢in bir
imkandir. walter bu yolculuklar nedeniyle kalic1 baglantilardan, sorumluluklardan, insanlarla
kuramadig iligkilerin yarattig1 sikintilardan kagabilmekte, onlar1 yargilamak ve onlarin
yargilamalarina maruz kaginabilmektedir. kuskusuz bunun karsiligi da “yalnizlik ve tekbasina
olma/kalma” halidir. bunun sonucu ise kuskusuz, kendine, i¢inde bulundugu topluma ve zamana
yabancilagsmaktir.

bu noktadaki bir diger izlek “duygusuzluk / duygudan yoksunluk”tur ve iste asil ele alinan durum
bu zaaf ya da 6zellikleridir. ¢linkii bunlarin hepsi insanlar arasindaki iliskilerin geregidir. bu iligkiler
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icinde sevgi, dostluk, arkadaslik, ahbaplik, karsilikli iletisim, aligveris, birbirini sakinma, gézetme,
koruma, vb. duygular, tutum ve davranislar s6z konusudur. walter bu tiir kisisel / 6zel iligkileri
kurma ve siirdiirmede basarisizdir. belki de bunlar1 hi¢ bilmemektedir. dolayisiyla onun i¢in insan
iligkileri hep kagmaya calistig1 “giivensiz alandir”.

romanda yer alan ve walter’le iliski i¢inde olan ii¢ kadin i¢in de benzer durumlarin s6z konusu
oldugunu soyleyebiliriz. onlarin {i¢iiyle de hem birarada, hem de onlara ¢ok uzak adeta yabanci
birisidir. hissetmesi gerekip de hissedemediginin farkinda oldugu duygusuzluk hali onun en énemli
zaafidir. bu basarisizlik onu bir makine gibi yasamaya ve davranmaya yoneltmektedir. bu nedenle
soyut matematik ve mantik kurallarina dayanan ve bunlarla sekillenen bir yagama aligkanligina
sahiptir. ¢linkii ancak boyle bir yasamda her sey ongoriilebilir, bilinebilir, hesaplanabilir ve
gergeklestirilebilir, dolayisiyla giivenlidir. onlardan veya 0yle davranmaktan kendine ve kimseye bir
zarar gelmez. bu nedenle walter insanlarla olmak yerine, daha ¢ok daha yogun calismay1 yegler,
neredeyse tipki bir makine gibi durmadan caligir.

aslinda bir izlek olarak diisiiniilebilecek bir unsur da “giince/giinliik/rapor” bi¢cimindeki ifade
Ozelligidir. bu da bir yaniyla teknigin geregi olan zorunlu bir unsurudur. makinalarin kalibrasyonlari
yapilir, giren ve ¢ikan unsurlar siirekli olarak gdzlenir, sonuglar siirekli irdelenir ve hepsi kayit
altina alinir. (log) ayrica hemen hemen degismez nitelikte ¢ikis islev ve manifestolari, kullanma
kilavuzlar, talimatlari, sik ortaya ¢ikan sorunlar i¢in ¢dzliim yontemleri, bilgilendirme rehberleri
vardir. dolayisiyla max frisch anlattig1 6ziin gerektirdigi bigimi anlatisinda yegledigi bu yontemle
gergeklestirmektedir.

frisch bu izlekler lizerinden iyi bildigi iki alanin (yazmak/sanat ve mimarlik/teknigin) kendine
sagladig1 imkanlarla bir i¢ hesaplagmasini yapmakta bizi de buna ortak etmek istemektedir.

burada irdelenmesi gereken durumlardan birisi ensest olgusudur. bu arka plani olduka zengin ve
farkl1 diistince ve tutumlarin s6z konusu oldugu bir alandir. “ensest”in ¢ikis noktasina dair yapilan
tartismalar ¢ok boyutludur. bunu toplumsal ve antropolojik boyutuyla ele alan emile durkhaim bu
konuda eski toplumlarin gelenek ve davranislarina bakarak yaptig aragtirmalarda tek ve kesin bir
sonuca ulasamamuistir. benzer bi¢imde freud’un pek ¢ok yapitinda da bu konu irdelenmis, farkl
gerekeeler ileri diiriilmiistiir. mitoloji yer alan pek ¢cok unsurda (odipus / elektra kompleksi) bu
duruma dair olumsuz sonuglar sikca ortaya konulmaktadir. ancak yine de tanrilar arasinda bu
davranisi diistindiiren iliskiler s6z konusudur. tek tanrili dinler tabu - yasak - ceza baglami i¢inde
farkli yaklasim ve uygulamalar getirmektedirler. sinifli toplumlar ortaya ¢iktigi andan itibaren
ensest yerel ve merkezi kralliklarda benimsenen 6nerilen ve gerceklestirilen bir davranis olarak
goriilebilmektedir. bir kag 6rnek veredek olursak, hawaiililer, eski misirlilar ve inkalar arasinda
kardes evlilikleri, kutsalligin bir geregi olarak kabul ediliyordu. misir mitolojisine gore, topragin
tanris1 geb, gokyiiziiniin tanrigasi olan kiz kardesi nut ile evlenmisti. inkalar ise tanrilar1 olan
giinesin, kiz kardesi ay ile evlendigine inaniyorlardu. iki toplumun yoneticileri, bu davranislar
stirdiirerek kutsalligin geregini yerine getirdiklerini soylilyor ve atalarinin adetlerini
stirdiirtiyorlard1. eski hawaii’de de yiiksek dereceli bir yonetici, 6z kizkardesiyle evleniyor, dogan
cocuklar1 kutsal kabul ediliyor, onlarin huzuna gelen herkes onlara secde ediyorlardi. daha sonralar1
da c¢esitli nedenlerle krallar ve yoneticilerin bu tutumlara benzer davraniglar gosterdikleri
bilinmektedir. bu gereksinimi doguran nedenler de bir hayli cesitlidir. mesela asillik, asaletin stirekli
olmasi, bu tiir evlilikleri sounlu kilmaktadir. 6rnegin avrupa’nin en biiyiik kralliklarinda
habsburglarda kuzen evlilikleri ¢ok sayidadir. hristiyanlik sonra bu evliliklerin kilise tarafindan
onaylanmasi da bu konuda dinsel tutumlarin degiskenligini gostermesi bakimindan dikkat c¢ekicidir.
herseye karsin bilimsel gelismeler anne ve babadan ¢ocuga gecen gen ¢iftlerinde, baskin olmayan
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(resesif) genlerin ¢iftlesmesinden kaynaklanan, varolus sorunlari,sakatliklari ve hastaliklar1 isaret
etmektedir. bunun insanlik tarihi boyunca fark edilen kimi sonuglar1 bu tutumun gelistigini iddia
edebilir. ancak bunlarin sayisinin ve oérneklerinin ¢oklugu s6z konusu degildir. diger yandan evrimin
“daha 1y1 / geliskin / yagamla bagdasabilir / siirdiiriilebilir” olmasi ilkesi geregi, mevcudun halini
bilenin daha iyiye yonelebilmek icin digsallig1 yeglemesi de soz konusu olabilir. “genetik segicilik”
olarak adlandirilan bu durumun, neredeyse diinyanin her tarafinda goriiniir yasamda sinirlanmas,
yasaklanmis olmasina karsin yayginligi da sasirtici bir durumdur. kuskusuz burada akla gelen unsur
¢og1 zaman “ensest”’le “pedofili”’nin algilanmasina yonelik farkliliklar da olabilir. taraflarin onayli
ve istemleri i¢cindeki birlikteliklerine getirilen kisitlarin yukarida soz ettigim ikiligin nedeni olmasi
kuvvetle muhtemeldir. burada modern devletin tutumunun ise devletin ¢ekirdegi olan aile kurumuna
yonelik etkileri dolayiminda oldugu da diisiiniilebilir. kardeslerin erken birlik¢e cinsellikleri sonug
olarak aile kavrami ve algisin1 bozacaktir. yine queer bakisla, burada kisilerin kimliklerinden
bagimsiz olarak sadece cinsel eylemin ¢esitliligi baglaminda bakildiginda da durum baska bir
boyuta sicramaktadir.

ancak tiim bunlara karsin frisch’in walter faber’i bu tutumu yiiziinden bu sekilde cezalandirmasi da
ortak algi ve bakisa yakinlig1 bigiminde okunabilir.

diger izlekler ve onemli unsurlar:

* birey olus / bireysellik / yalmizlik: walter’in “mekanik / bir robot gibi” yasami onda birey olusu
saglamakta, yalnizlik ve teklik hali bunun dogal sonucu olarak ortaya ¢ikmaktadir. bir bakima
sonucu insanin ¢evresine ve kendisine yabancilagsmasi olarak diisiiniilse de varolusu garantiye alan
bir tutumdur.

* dogum / yasam / 6liim: bu olgularin duygusal boyutlar1 6tesinde siradan birer “gerceklik” olarak
sunulmaktadir. sevgilisinin hamile kaldigin1 6grendiginde kendi ¢ikarlar1 ve istekleriyle ortiismedigi
i¢cin anne karnindaki bebege bir nesne goziiyle bakmakta, dahasi hanna’nin ona dair duygulari
irdelenmeden aldirmasini 6nermekte, ugagin diistiigii sirada makinalara olan giiven onu 6lim
diisiincesinden uzak tutmakta, izini kaybettigi arkadasini ipin ucunda goriince koku disinda
herhangi bir tepkide bulunmamakta, keza kendisinin kanser oldugunu 6grendiginde de yasamina
son verebilmeyi diisiinebilmektedir.

* toplumsal / politik tutum: dogrudan bir politik tutum ya da durustan s6z edilmemekle birlikte
kapitalist izerimin dayandig1 makinalagma ve teknik gelisim lizerinden bir modernist ve sinifsal
olmayan bir bakistan soz edilebilir. siyasi ¢izgi bakimindan kendisini bir sosyalist olarak tanimlamig
olsa da herhangi bir politik aidiyet i¢inde olmadig1 bilinmektedir.

* sistem / devlet / aile / bireylerle iliskiler: bu konularda da “mekanik / maddeci” ve “yarar /
cikar” temelli bir yaklasimi s6z konusudur.

* birliktelik / yabancilik / yabancilasma: walter aidiyet duygusundan yoksun bir karakter olarak
cizilmistir. sabeth ise merakli, bazi konularda bilgili ama hayat deneyimi bakimindan yoksun bir
birey olarak gosterilmistir. hanna ise daha ¢ok susarak tepkilerini ortaya koyan duygusal bir kadin
olarak gosterilmektedir.

* farkhiliklar / farkh olana bakis / 6tekiler / 6tekilestirme: ivy, gordiikleri yerlerdeki
karsilastiklar1 kisiler, is arkadaslari, herbert, marcel vb. diger yan kisiler, ayrintili olarak
betimlenmemis an hatlariyla ortaya konusmustur. ama yine de bunlara dair ifadelerde, stirekli bir
istenci tutum net olarak hissedilmektedir.

4. anlatim bicimi ve ifade ozellikleri iizerine degerlendirmeler

* kim(ler) anlatiyor? roman bir ¢esit giince mantigiyla kaleme alinmistir. bu giince boliimlerinin
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bazilar1 gergekten bir giince oldugunu vurgulamak {izere italik olarak dizilmis ve yili belirtmeksizin
gliniin tarihi konularak kronolojik bi¢imde kaydedilmistir. bu boliimlerin birinci tekil sahig, yani
ben anlatist olmasi olagandir. ancak frisch bu boliimler disindaki anlatida da yine birinci tekil sahis
(ben) kullanmistir. aslinda bu yaklasim, yaptiklarini ve diistincelerini daha ¢ok “glinliik” bigiminde
kaleme alip yaymlamay1 seven max frisch’e de uygun, belki de daha kolay gelen bir yaklagimdir. bu
romanla birlikte degerlendirilen “stiller”de de benzer bir yaklasim benimsenmis ve cezaevinde
oldugu sirada avukati tarafindan ona verilen bir deftere diislince ve gelismeleri anlatmig, roman bu
sekilde olusturulmustur. “montaux”1n da boyle oldugu kaynaklarda ifade edilmektedir. frisch’i
taniyan ve lizerinde ¢aligsmalar yapanlar da onun yazilarini kronolojik olarak siralama aligkanliginda
oldugunu belirtmektedirler.

Ote yandan yapitlartyla ilgili diisiincelerini de o yapit1 yazmaya baglamadan tuttugu giinliiklere
yazmis olmas1 da bu konuda bir kolaylik olmas1 yiiziinden yeglenmis olabilir. elestirmen rolf
keiser, giinliik formatinin frisch’e, diisiincelerin her zaman belirli bir bakis acgisina ve onun

baglamina dayandigi ve tek basina dil kullanarak diinyaya dair kapsamli bir goriis sunmanin veya
tek bir hayat1 tanimlamanin asla miimkiin olamayacag1 seklindeki bilindik temay1 en giiclii sekilde
gostermesini sagladigini belirtmektedir.

* dil, iislup ozellikleri: giinliik konusma dili ile siradan bir anlatim benimsenmistir. ayrintili
tanimlamalar ve betimlemeler fazla degildir, sadece belirli bir islev s6z konusu ise bunlara
deginilmistir. keza duygular da ¢cok yogun ve derinlikli ifadelerle degil, daha ¢ok goriiniir
ayrintilartyla dile getirilmistir. bu noktada sabeth’in kiz1 olma olasiligina dair diisiinceleri ve bunun
dogrulanmasi1 konusundaki talebi, bir 6l¢iide de olsa ayricalik gostermektedir. bu 6zellikleriyle film
versiyonlarindaki gosterilenlerle metin birbirine uyumlu sayilabilir. bu tutumun frisch’in dile dair
“dilin anlatma konusundaki yetersizligine” dair diislincesinden kaynaklandigini sdyleyen
elestirmenler de vardir. giinliiklerinden birisinde frisch’in soyle yazdigi belirtilmektedir:

“onemli olan: soylenemeyen, kelimeler arasindaki bosluk, bu kelimelerin kendilerini her
zaman yan konular olarak ekleriz, ki bu kelimeler olduklar: gibi kastettigimiz seyin merkezi
pargast degildirler. temel kaygimiz yazilmamis olarak kalir ve bu, tam anlamiyla, bunun
etrafinda yazmaniz anlamina gelir. ayarlari siz ayarlarsiniz. gercek deneyimi asla
iceremeyecek ifadeler sunarsiniz: deneyimin kendisi dilin erisiminin otesinde kalir... ve bu
soylenemeyen gergeklik, en iyi ihtimalle, ifadeler arasindaki bir gerilim olarak goriiniir.”
(194649 giinltigii)

* toplumsal cinsiyet, 6zellikle de “kadin” ve “6teki”ne dair yaklasim ve bakisi: yapitta eril bir

dil s6z konusudur. faber’in kendi bilgisi ve basarisina dair algisi ile hemen her durumda tistiinliik ve

“kibirli” bir yaklagim vardir.

vikipedide bu konuda kaydedilmis su boliim dikkat ¢ekici saptamalarda bulunuyor:
cinsiyetler arasindaki iliskiler

claus reschke, frisch’in ¢calismasindaki erkek kahramanlarin hepsinin benzer modern
entelektiiel tipler oldugunu soyliiyor: benmerkezci , kararsiz, kendi 6z imajlar: konusunda
belirsiz, siklikla gercek durumlarini yanhs degerlendiriyorlar. kisilerarasi iliskileri, onlar
izole yalnizlar olarak yagamaya mahkiim eden agnostisizm noktasina kadar yiizeyseldir .
kadinlarla ilgili daha derin bir iliski gelistivirlerse, duygusal dengelerini kaybederler,
giivenilmez partnerler, sahiplenici ve kiskang olurlar. sovenizmin ardinda cinsel giivensizligi
maskeleyerek tekrar tekrar modasi ge¢mis cinsiyet rollerini iistlenirler. tiim bu zaman
boyunca kadinlarla olan iliskileri su¢luluk duygulariyla golgelenir. bir kadinla olan
iliskilerinde, ¢catisma ve felg edici tekrarlarla simirlanmamus, eksiksizlik ve kendini
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gerceklestirme elde edebilecekleri ve asla yenilik ve kendiligindenlik unsurlarin
kaybetmeyecek “gercek hayat” ararlar. [claus reschke: life as a man. contemporary male-female
relationships in the novels of max frisch. peter lang, new york 1990, isbn 978-0-8204-1163-7, pp. 341, 350 and
361-364.]

mona knapp’a gore, frisch'in eserlerindeki kadin kahramanlar da tekrarlayan bir cinsiyete
dayali stereotipe geri doniiyor. frisch’in kompozisyonlari, neredeyse birbirinin yerine
gecebilen onde gelen kadin karakterlerinin yapisal ve odaklanmis bir islevi yerine getirdigi
erkek kahramanlara odaklanma egilimindedir. genellikle “harika” ve “miithis” olarak
putlastirtlirlar, yiizeysel olarak ozgiirlestirilirler ve erkeklerden daha giicliidiirler. ancak,
aslinda onemsiz motivasyonlarla yonlendirilme egilimindedirler: sadakatsizlik, acgozliiliik
ve duygusuz olma. yazarin sonraki eserlerinde kadin karakterler, herhangi bir i¢sel
ikirciklige isaret etmeden giderek tek boyutlu hale gelirler. kadinlar genellikle erkegin
kimligine yonelik basit bir tehdit veya bir tiir sadakatsizligin nesnesi roliine indirgenir,

boylece erkegin varolusunun basarilarini veya bagarisizliklarini hizlandirr ve boylece erkek
kahramana kendi i¢ gozlemi icin bir nesne saglar. frisch’in bir eserinde erkek-kadin
iliskisindeki eylem ¢ogunlukla kadindan gelirken, erkek pasif, bekleyen ve diistinceli kalir.

kadn yiizeysel olarak erkek tarafindan sevilir, ancak gergekte korkulur ve hor goriiliir. [mona
knapp: "die frau ist ein mensch, bevor man sie liebt, manchmal auch nachher..." (a woman is a human being
before you love her, sometimes also afterwards...). critical comments on the formation of women in frisch's
works. in: gerhard p. knapp (hrsg.): max frisch. aspekte des biihnenwerks. peter lang, bern 1979, 1sbn 978-3-
261-03071-9, pp. 73—105.]

karin struck, diigiinceli feminist bakis agisvyla, frisch'in erkek kahramanlarinin kadin
karakterlere yiiksek diizeyde bagimlilik gésterdigini goriir, ancak kadinlar onlar icin
yabanci kalmaya devam eder. erkekler, en basindan itibaren iligkinin sonuna odaklanirlar:
kendi basarisizliklarindan ve kaygilarindan kagmakla mesgul olduklari i¢in sevemezler.
genellikle kadinlik imgelerini oliim imgeleriyle karigtirirlar, tipki frisch’in don juan
efsanesine iliskin yorumunda oldugu gibi : “kadin bana 6liimii hatirlatiyor, ne kadar ¢ok
cicek agiyor ve geligiyorsa”. [ "das weib erinnert mich an tod, je bliihender es erscheint.” max frisch:
don juan oder die liebe zur geometrie. in: gesammelte werke zeitlicher folge (collected edition, chronologically
sequenced). third volume, p. 144. |

bir kadinla her yeni iligki ve ardindan gelen ayrilik, bir frisch erkek kahramani icin bedensel
bir 6liime benziyordu: kadinlardan duydugu korku, 6liim korkusuyla ortiisiiyordu, bu da

iliskiye tepkisinin kagis ve utang oldugu anlamina geliyordu. [ karin struck: der schrifisteller und

die frauen (the writer and the women). in: walter schmitz (hrsg.): max frisch, suhrkamp, frankfurt am main
1987, 1sbn 978-3-518-38559-3, pp. 11-16. ]

* kurgu ozellikleri: genel olarak birbirinin i¢ine girmis farkli zamanlar1 ve olaylar isaret eden
anlat1 pargaciklari ile kurgulanmig, ama kronolojik bir kurgu yapis1 benimsenmistir. yine de
baslangi¢ aslinda hikdyenin sonudur ve sondan baslayan yine sonda ayni1 noktaya dénen bir kurgu
yapilmigtir.

5. yazarin degerlendirilmesi

* yazarin yazma istegi ve yazmanin anlami: yazmak onun i¢in mevcut duruma dair bir bilgi,
hatta “rapor” vermekle neredeyse es anlamlidir.

* yazis ifade bicimleri: olan biten kisa sézcliklerle anlatilmakta, yer yer farkl dillerde yapilan
konusmalar belirtildigi dille kaydedilmekte, ¢evirileri dip not olarak ortaya konusmaktadir. bu
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dipnoklarda ayrica bazi bilgiler de verilmektedir.
* anlat1 bicimi: yapit bir “modern anlat1” 6rnegidir.
* benzerlikleri: okudugum ve bildigim baska yazarlarin yapitlarina benzerligi sz konusu degildir.

ancak yazarin kendi yapitlarinda burada ele aldigi ¢esitli durumlari baska kahramanlar tarafindan
yasandigina dair bazi bilgiler bulunmaktadir.

bu romanin ana temasi ile “stiller” romaninin ana temasi birbirini farkli yonlerden yineleyen bir
niteliktedir. bu romanda anlatilan 6ykiide roman kahramani eski esinin esi oldugu iddiasina karsi
c¢ikarak bu durumdan bilgisiz goriinmeyi yeglemekte, ancak yasal bir siirecin sonunda bu kimligi
kabul etmektedir. homo faber’de ise kahraman, sevgilisi olan kizinin, ger¢ek kizi oldugunu
bilmemektedir. sonrasinda bu gergegi dolayli olarak 6grenmektedir.

7. metinde yer alan 6nemli unsurlar, eylemler, nesneler, tekrarlar

* tras olmak: roman boyunca walter’in siksik kullandig1 ve iligki kurdugu nesnelerden birisi de
“trag makinesi’dir. bunun iizerinde epey konusmak miimkiin. dncelikle bir makinenin siirekli igler
halde olmasi i¢in bakiminin diizenli olarak yapilmasi gereklidir. tirag olma eylemini makinanin
olagan bakimi gibi kabul edebiliriz. ayrica walter’e gore bir insanin insan olarak yagamini
stirdlirebilmesi i¢in de makinelere siirekli gereksinimi vardir. bu makineler adeta onun viicudunun
ve varolusunun bir pargasidir. daha derin okumayla aslinda insanin iligkilerinde sorun yaratan
durumlardan, piiriizlerinden, sorunlarindan arindirma istegi, ya da ihtiyaci olarak da diislinebiliriz.
bu ayn1 zamanda kapitalizmin sistem olarak insana yonelik bazi tutumlar1 dayatmasinin bir
sonucudur. giiniimiizde de bazi1 araclarin insan varlig1 ile neredeyse olmazsa olmaz kosutlugu bunun
gostergelerinden birisidir. abd’de yasayan insanlar i¢in bunlarin yaninda “otomobil ve silah™1
eklemek, ayrica giiniin moda kimi unsurlarini da bu baglamda diistiinmek miimkiindiir.

* oyunlar: romanda satran¢ ve masa tenisi bir unsur olarak kullanilmigstir. bunlar da hem
kurallarindaki netlik, hem de fiziksel ve beyinsel gelismisligin gdstergeleri olarak kullanilmaktadir.
diger yandan bu oyunlarda oynayan kisinin karsisinda daima ikinci bir kisi vardir ve oyun bir gesit
iletisim aracidir. ancak bu iletisimin kurallar1 ve temalar1 bellidir. herhangi bir silirprizin olmamasi,
bir dogal / olagan sonunun olmasi, bu iligkileri kolaylastiricit etmenlerdir. bunlarin tiimii walter’in
ozellikleri ve iligkilerindeki yegledigi tutumlar1 yansilamaktadir.

* film kamerasi: walter’in neredeyse alamet-i farikas1 durumunda bir makina olarak film boyunca
¢ok onemli bir unsur olarak kullanilmaktadir. bu makina insana kiyasla i¢ine konulanlar1 aynen
oldugu sekilde sonsuza kadar saklama yeteneginde bir aragtir. 6rnegin 6liim anin1 bile sonsuzluga
tagtyabilmektedir. bu nedenle bir anlamda makina olmanin sonsuzlugunu ortaya koymakta, diger
yandan da insanin en biiylik kusuru olan hafizasina gore makinanin iistiinliiglinii géstermesi
bakimindan walter’e uygun bir nesnedir. 6te yandan filmin kaydi, gercekligin baska bir bigimini
gostermesi bakimindan 6nemlidir. burada ayni zamanda objektifin yoneliminin segiciligi ve
Oznelligini, ayrica zamanla iliskisini irdeleyen onemli bir metafor olarak karsimiza ¢ikmaktadir.
burada bir baska noktay1 daha dikkate almak gerekir. o da walter’in olan biten, hayat ya da
gerceklikle olan iligkisini de yansilamaktadir. o hep bir makinanin arkasina gizlenerek ya da
siginarak, baska bir deyisle, hayattan ve gergeklikten kagarak yasamini siirdiirmektedir.

* daktilo: “hermes baby” olarak s6z edilen bu makinanin adi1 -yani markasi- tanrilarin en kurnazi ve
hizlis1 olan, zeus’un oglu ve ayni zamanda habercisi olan “hermes trimegustus(ii¢ kere kutsanmis)”
adindaki tanridan gelmektedir. “bebek” nitelemesi ise onun kullanicisinin tstiinliigiinii kabul
edecek, her istedigini yapacak olmasi nedeniyle eklenmistir. bir anlamiyla kutsal, bir anlamiyla da
bir ¢esit is¢i/kodledir. onun araciligiyla makinenin varlik siireci, gériiniir bilinir hale getirilmektedir.
rapor, yazi ve glinliigiinii yazdig1, yazarken de muhtemelen secip degistirdigi icin, her ikisi de
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aslinda walter’in elinde dogay1, hayati ve gercekligi degistirdigi ve onlara egemen oldugunu
duygusunu yaratan “nesne”lerdir.

onemli boliimlerden 6rnekler, okumalar

* sayfa 108-109’daki bir kadinla ilk cinsel iligkisini anlattig1 boliim de insan iligkisinin ¢ok farkl
boyutlarinda bile diisiince ve duygusunu gostermesi bakimindan énemli.

* sayfa 115-117 arasindaki kiirtaj konusundaki diisiincelerini siraladigi boliim tam da fagizmin
Ojenik yaklasimini sergilemesi bakimindan oldukga ilging.

* sayfa 135°te yer alan, sabeth ’in onu ay altinda 6ptiigli 4na dair yazdiklar1 da anne kiz arasindaki
olasi iliskiye yonelik tahminine karsin, yegledigi tutumu isaret etmesi bakimindan dikk3at ¢ekici.

* sayfa 151-152°deki hanna’nin erkeklere dair diisiincelerini ifade ederken yaptig1 “giiliing
buluyordum onu...” seklindeki yorumu da erilligini ortaya koyan unsurlardan birisi.

8. yapitin biitiiniine iliskin degerlendirmeler, elestiriler, eksiklikleri,

yapitin giiniimiizii, insan1 ve insanin eksikliklerini goriip tartismak acisindan 6nemli bir yapit olarak
nitelendiriyorum. metin olarak icerigi ile bi¢imi birbiriyle uyumlu, ¢ok uzun ya da es gecilmemis
yanlartyla modern bir anlat1 olarak, yazariyla pek ¢ok konuda ayn1 seyleri diislinmesem de degerli
ve onemli bir kitap oldugunu diisiindiim. heniiz bitiremesem de bundan 6nce yazdig1 “stiller”e gore
daha gelismis bir yazarlik ¢abasi oldugunu diistiniiyorum.

9. yapitin iliskili oldugu diger sanat eserleri (film. oyun, vb.)

klasik edebi literatiirde bu yapit yazarin bundan dnceki ve sonraki yapitlariyla “stiller” (1954, ben
stiller degilim) ve “mein name sei gantenbein” (1964, a wilderness of mirrors, gantenbein altinda
yeniden basild1) ile birlikte bir {iglemeyi olusturdugu seklinde bir degerlendirme var. ben de
okudugum boliime kadar stiller’le kosut yanlar gézlemledim, ancak diger roman1 okumadigim bir
degerlendirmede bulunamayacagim.

yapittan yapilmis iki film var. bunlarin ikisi de bana uyarlama olarak ilging geldi. vilker chélendorf
tarafindan yonetilen filmde somanin son boliimii yani walter’in sonu ele alinmamis. yalnizca
sabeth’in 0liimiine kadar olan donem anlatilmis. bu filmde dikkatimi ¢eken nokta karakterlerin
ekrandaki hallerinin benim kafamda canlandirdiklarimla ortiigiiyor olmastydi. ikinci film olan “ii¢
kadin” ise farkli bir sinemasal gosterim, sunum bi¢imi olarak bana 6nemli geldi. burada da romani
okurken tahayyiil ettiklerimi neredeyse tamamen buldum.

11. yapatla ilgili diger bilgiler:

yayin gecmisi: homo faber ilk olarak 1957°de almanya’nin frankfurt kentinde suhrkamp verlag
tarafindan yayimlandi . michael bullock tarafindan ¢evrilen ilk ingilizce baskisi, 1959°da londra’da
abelard-schuman tarafindan yayinlandi. kitap bir¢ok dile ¢evrildi ve hem ciltli hem de karton
kapakli olarak ¢ok sayida baskida yer aldi.

uyarlamalar: roman, volker schlondorff’un yonettigi , sam shepard ve julie delpy’nin basrollerini
paylastig1 1991 yapimi voyager adl1 bir filme uyarlandi .

tartisma konulari:

* bilim ve teknolojide gelinen noktanin insanin evrimindeki pay1, katkisi, etkisi

45



* bu yonelim ileriye gitmekten mi, kar hirsindan mi, yoksa eksiklerin ve zaaflarin
coklugundan ve goriiniir olmaktan ¢ikarilmasindan mi kaynaklaniyor? (insan-makine-yapay
zeka isbirligi gelisme mi, gerileme mi?

» cinselligin insan yagsamindaki yeri, bunun toplumsal, ahlaki ve yasal diizenlemelerle iligkisi,
0zel / kisisel olan politik midir gercekten de?

* cokluk, ¢esitlilik, degiskenlik gibi unsurlarin cinsel yagamdaki rolii ve etkileri?

kaynaklar:
“max frisch’de hayat ve insan sorunu” yiiksel 6zoguz, 1975, istanbul. basilmis tez.
“ingeborg bachmann - ¢6liin kalbine yolculuk” (ingeborg bachmann - reise in die wiiste)

yonetmen: margarethe von trotta; almanya, liiksemburg, 2023. biyografi, drama,111 dakika, almanca-tiirk¢ce
altyazili 6zet: ingeborg bachmann ve max frisch 1958’de paris’te ilk kez bir araya geldiklerinde ikisi de edebiyat
diinyasinin yildizlar arasindaydi. sonraki dort yil boyunca biiyiik bir ask yasayip ziirih ile roma arasinda agik bir iliski
yiiriittiiler. baglanti: https.//mubi.com/tr/tr/films/ingeborg-bachmann-journey-to-the-desert

“homo faber” (film)

yonetmen: volker schlondorff, almanya, fransa, 1991, kurgu-uyarlama, 117 dak.

oyuncular: sam shepard (walter faber); julie delpy (sabeth henke); barbara sukowa (hannah piper) 117 minutes
https://www.imdb.com/title/tt0102050/

https://en.wikipedia.org/wiki/Voyager (film)

https://ugurfilm7.com/homo-faber/

konu: nisan 1957'de miihendis walter faber, venezuela'nin caracas sehrinden new york sehrine giden bir ugaga binmeyi
beklerken, kendisine eski bir arkadasini hatirlatan bir alman olan herbert hencke ile tanisir. walter, kalkistan 6nce ugaga
binmemeye karar verir ancak bir ugus gorevlisi onu hala terminalde buldugunda, onu ugaga eslik eder. ugus sirasinda
ucakta motor arizasi olusur ve sierra madre oriental daglarinin yakinindaki ¢dle cakilir. yolcular ve miirettebat kurtariimayi
beklerken walter, herbert hencke'nin, walter'in yirmi y1l nce isvi¢re'nin ziirih sehrinden ayrildigindan beri gormedigi eski
arkadas1 joachim'in kardesi oldugunu kesfeder. ayrica joachim'in walter'n eski kiz arkadasi hannah ile evlendigini, birlikte
bir ¢ocuklart oldugunu ve simdi bosandiklarini 6grenir. walter, su an evli olan kiz arkadasi 1vy'ye iligkilerini bitiren bir
mektup yazdiktan sonra, ziirih'te hannah'ya asik oldugu giinleri diigiiniir. hamile oldugunu acikladiktan sonra ona evlenme
teklif ettigini ve hamileligi sonlandiracagini sdyleyerek reddettigini hatirliyor. yolcular ve miirettebat kurtarilir ve herbert'in
guatemala'daki tiitiin ¢iftliginde kardesi joachim'i gormeye gitmek iizere yola ¢ikmaya hazirlandigi mexico city'ye getirilir.
walter, eski arkadasini tekrar gormek icin herbert'e eslik etmeye karar verir. yolculuk uzun ve zordur. ikisi sonunda tiitiin
ciftligine vardiklarinda joachim'in kendini astigin1 goriirler. new york city'ye geri donen walter, dairesine déndiigiinde
1vy'nin onu bekledigini goriir. 1vy, walter'in iligkilerini sonlandiran mektubunu alir ancak bunu kabul etmez. kagmast
gerektigini diisiinerek, paris is gezisine bir hafta erken gitmeye ve ugmak yerine bir okyanus gemisine binmeye karar verir.
gemide "yeni bir hayata basladigin1" hisseden walter, giizel geng bir kadin olan elisabeth piper ile tanigir ve ona sabeth
demeye baglar. birlikte zaman gegirirler, masa tenisi oynarlar, gemiyi kesfederler ve asik olurlar. yolculugun son gecesinde
walter ona evlenme teklif eder, ancak o nasil cevap verecegini bilemez ve vedalagmadan ayrilirlar. paris'te walter, sabeth'i
louvre'da arar ve yeniden bir araya gelirler. planladigi gibi otostop ¢ekmesi yerine onu roma'ya gotiirmeyi teklif eder ve
sabeth kabul eder. fransa'nin giineyine dogru siirerler ve geceyi avignon yakinlarindaki bir otelde gegirirler. aksamin geg
saatlerinde sabeth, walter'in odasina gelir ve sevisirler. roma'ya varmadan 6nce floransa ve orvieto'da durarak fransa ve
italya'da yollarina devam ederler. palatine tepesi'nde walter, uyuyan kizin basi adli heykele hayran kalir. walter, sabeth'in
eski kiz arkadas1 hannah'nin kizt oldugunu &grenir ve muhtemelen kendi kizidir. uzaklasir ve sabeth'e siiphelendigi seyi
sOylemeyi reddeder; sabeth, walter'in aniden agiklanamayan garip davranisindan dolay: iizgilindiir. walter sonunda sabeth'e
annesini ve babasini 1930'larda ziirih'te tanidigin1 sdyler. walter ve sabeth yunanistan'a dogru yola koyulurlar, ancak walter,
sabeth'in kiz1 olma ihtimalinden endise duyar. akdeniz'e bakan bir tepede yildizlarmn altinda uyurlar ve giin dogumunda
walter yiizmeye gider. sabeth uyurken bir yilan tarafindan 1sirilir, telasla ayaga firlar ve diiserek basini bir kayaya carpar.
walter onu atina'daki bir hastaneye gotiiriir. hannah kizina bakmak igin gelir. sabeth hastanede tedavi goriirken walter,
hannah'nin evinde kalir ve sabeth ile gemide nasil tanistigini ve birlikte avrupa'da nasil seyahat ettiklerini anlatir. hannah,
sabeth'in kiz1 oldugunu sdyler ve ona "walter, cocukla ne kadar ileri gittin?" diye sorar. yikilan walter, onunla cinsel iliski
yasadigin1 kabul eder. sabeth yilan 1sirigindan kurtulur ve giiclenmeye baslar, ancak aniden kafasindaki yaralanmadan oliir.
haziran 1957'de atina havaalani'nda hannah ve walter birbirlerine sarilir ve vedalagirlar. walter havaalani terminalinde
lizglin bir sekilde oturmaktadir. ugus ¢agrisi yapildiginda, kaderini ve varolusunu diisiinerek oturmaya devam eder.

raffaele totaro'nun ayni adli bir bagka filmi daha var ama, ayrintist yok. ( https://www.imdb.com/title/tt2891972/)
“trois femmes” https://www.youtube.com/watch?v=-13W-aYpviQ) 09.10.2024; 14.15
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sunum sonrasi

gecen haftaya gergekten homo faber damga vurdu. giizel bir sunum hazirladim ama cumrtesi giinii
bulusmada ancak 6zetini sunabildim. sonrasinda herkese gonderdim ama canli sunmak gibi
olmuyor. benim anlatacaklarimi onlar sdylesinler istedim.

11.11.2024; 14.05
walter faber & stiller

az once max frisch’in “stiller” romanini da bitirdim. bitirince ikna oldum ki, max frisch bu iki
karakterin birlesimi. yazdig bir tiglincii roman daha var: “mein name sei gantenbein” (1964).
aslinda adi ““jiirg reinhart. eine sommerliche schicksalsfahrt” (jiirg reinhart. kader dolu bir yaz
yolculugu) olan ilk roman1 da bu sonuncunun bir erken versiyonu ve o bu ii¢ insanin birlesimi olan
birisi. onu okumadim, ama okudugum iki romanda anlatilan iki karakterin birlesiminin ona da bana
da ¢ok benzedigini diisiinmeye basladim. ilgin¢g bulmam ve sevmem bu benzerlik yiiziinden sanirim.
hem walter faber, hem de stiller farkli yonlerden tipki beni yansitiyorlar. diizenli mekanik,
vurdumduymaz duygusuz walter faber’le, kibirli, duygusal, insan iliskilerinde beceriksiz, 6zgeci,
bencil, sadece kendisini diisiinen ve tlim diger insanlar1 kendisi i¢in varlarmig gibi goren, o rolden o
role gezerek hep baskalar1 gibi oldugunu gostermeye c¢alisan “hem sisman, hem de dersine
calismamus” stiller.

ikisi de se¢im ve tercihleriyle 6liimlere neden oluyorlar. fiilen ve ger¢ekte dogrudan sorumlusu
oldugum 6liim olmasa da, bu yonden de ben onlara benziyorum. 6l¢iisiiz, kuralsiz, kimseye
bor¢luluk hissetmeyen, “kendinden menkul” kisilikler. sonu¢ daima yikim ama daima da
kiillerinden dogan bir anka kusu gibi hep var ve hep yeni bir seylerin pesinden giderek varolusunu
bulmaya, aramaya ve tamamlamaya ¢alisan bir varlik. bagarip basaramayacagini ancak gercekten
61diigii anda - o da eger bilinci yerindeyse - fark edecek bir insan. her iki romanda da dncelikle
ispatlamaya calistig1 sey benimkiyle ayn1: “ben o degilim!”

“0” diger insanlarin ona dair algilarinin cisimlesmis hali. bu hali onlar kadar gordiigli(m) i¢in tersini
sOylityor ve savunuyor(um). gergeklik bu. sonu hiisran olsa da, ne kadar reddetmeye caligsam da
gerceklik bu! ahmet’le, nevin’le, evin’le, leyla’yla, emine’yle, aysegiil’le, nehir’le olanlar basta
olmak iizere tiim iliskilerimde vardigim nokta bu!.. benim gergegim. o ylizden bu roman bana iyi
geldi. belki ikisini de bir kag kere daha okumali, orada yazilanlardan yola ¢ikarak kendimin bile
fark etmedigim bagka yanlarimi kesfetmeliyim.

stiller’i okurken kafamin i¢inde sekillenen bir bagka roman da belki yine tam da bu nedenle aklima
geldi. bu hayali romanda, gergek stiller’i de taniyan, dahasi biraz onu andiran birisinin, tam da onun
“stiller” oldugunu ispatlanmaya ¢alisildig1 yargilama giinlerinde “ben stiller’im” diyerek ortaya
¢itkmasi ve bu kez onun kaleminden ¢ikmig bir giince ile mahkemenin 6niine gelmesi, stiller’in
karis1 “julia”dan 6ziir dileyerek, onu kendisinin “stiller” oldugu yolunda kandirmaya ¢alismasi ve
bu kez de onun artik yoruldugu, hastaliginin son déneminde oldugu ve rahat etmek istedigi i¢in
onun “stiller” oldugunu kabul etmesi, ger¢ek stiller’in yine “iyot gibi” acikta kalmasi, tam da
kazdig1 kuyuya kendisinin diiserek, kendisini kesfetmesi seklinde bir romandi. belki de max frisch’i
de kendisinin kim ve ne olduguna inandiracak bir roman olabilirdi.

boyle bir romani yazabilir miyim? yeterince istersem yazabilirim. neden yazamayayim. ama bu
kaynaklar olmadan yukarida kendime dair sdyledigim seyleri ortaya koyacak bir roman yazbilir
miyim, iste bunu yapabilecegime hi¢ ikna degilim. ¢linkii frisch kadar bile iyi niyetli ve kendimi
acik etmek isteyen birisi degilim. daha dogru sozciikle kendimle yiizlesmeye hazir birisi degilim.
ama max frisch yazdig1 iki romanlar bunu bana yaptirmis oldu. 21.11.2024, 19.32
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“karsilasmalar”

“karsilagsmalar” adin1 vermeyi diisiindiigiim ve eskiden beri baskalariyla ilgili yazdigim siirlerle
birlikte, gegen yil bu baslik altinda yazdigim siirlerden bir e-kitap yapma diisiincem var. en azindan
bana iyi gelecegini diigiiniiyorum. onlar1 da paylagsmaliyim. gecen y1l “yazi-s1z1”’y1 mahmut
temizyiirek’e yollamistim, bu yil da onunla birlikte haydar ergiilen’e yollayabilirim.

gecen hafta kargilagmalar kitabini siirdiirdiim. ama eski siirleri eledikten sonra gegen haziranda
yazdigim “karsilasmalar” baslikli siirlere gegmistim. sonra gegen yil basindan sonra, yil boyu
yazdigim benzer nitelikte siirler aklima geldi. onlar1 ¢ikarinca siir sayisinin ¢ok artacagini fark
ettim. sandigim gibi yilbagina bitmeyebilir, ¢ilinkii ¢ok siir dolayisiyla ¢ok is var.

11.11.2024; 14.05

artik bir kitabim daha oldu. “karsilasmalar”1 cumartesi giinii tamamladim ve dagittim. nehir, beyza
ile ilgili yazdiklarina yer vermemi istemedi. ben de onun yazisini ¢ikardim. ona dair siirler i¢cinde
ama kitab1 da istemedigini sdyleyince yapacak bir sey yok. az dnce arkadasim sadiye doniimcii
aradi, ¢cok sayida siirden ayrintilariyla s6z ederek hem degerlendirme yapti, hem de begendigini
sOyledi. yayinlanmasiyla ilgili kutlamalar disinda okuyup bir sey diyen yok heniiz. bakalim diger
degerlendirmeler nasil olacak, nasil gelecek.

20.11.2023,11.36

“karsilagsmalar”1 hafta i¢inde de aklima gelen bazi kisilere yollamayi siirdiirdiim. ama aldiklarina
dair bile bir geri doniis olmuyor. ve yayinevi’nin sahibi kenan yiicel ve kadir aydemir aldigina
dair yazdi. cagatay abi(giiler) giizel seyler yazmis o hosuma gitti. cevat (onursal) bey’den de bir
ses ¢ikmadi, en ¢ok o sasirtt1 beni. lizerinde siki ¢alisiyor, sonra yazacak diisiincelerini diye
aklimdan geciriyorum, bu da bana iyi geliyor. bakalim.

31.12.2024; 13.31

murat giilsoy ve “istanbul’da bir merhamet haftas1”

zoom bulusmasinin sonunda her zamankine benzer bir sekilde s6z eldim ve temel olarak su
konulara degindim.

- bu romanin postmodern unsurlarin kullanildigi, “yazma” meselesine dair diislincelerini ifade
etmeye calistig1 bir “anlat1” oldugunu diistiniiyorum. bunu yazmaktaki derdi (soylemek istedigi
seyler, tezleri) ise daha 6nceki kitaplarinda ve 6zellikle de yazmaya dair kaleme aldigi
“bilyiibozumu: yaratici yazarhk” kitabinda dile getirmistir.

buna gore edebi kurgu metinlerini;
* herkes yazabilir

* her sey yazilabilir, ne yazildig1 degil, nasil yazildig1 bir metni “sanat / edebiyat” eseri
yapar. (bunun tersi de dogrudur. yazmay: bilemezseniz, yazdiginiz ne kadar onemli dogru ve
anlamli olursa olsun edebiyat yapiti sayilmaz.)

* ele alinan tema ne olursa olsun herkes bildigini ve kendini yazar (yazmalidir)

* diisiinceler kadar, insan1 sekillendiren bilingalt1 yazmada kendisini disa vurur. buna hem
okur hem yazar olarak dikkat edilmelidir.
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* yazmak i¢in oncelikle ve ¢ok “okumak” gereklidir.
“okumak” onemli ve gerekli bir edim ve eylemidir.
* yasamdaki her sey dogal ya da insan yapis1 her sey okunabilir (¢6zlimlenebilir)
varliklardir. (roland barthes, alberto manguel, john berger vb.)
* okumanin boyutlari: tig-dort, hattd daha ¢ok boyut sayilabilir.

* bunun en iyi gosterilebildigi 6rnekler insanlar ve yasamlaridir. bu yasamlari ortaya koyan
sanat yapitlari ise insan1 okumaya gore daha kolay bir yontemdir.

bu metnini okuma ve yazmayla ilgilenecek olanlara, ders verir gibi degil de bir an1 anlatir gibi
kaleme alarak yapmis. ancak yapitin roman tiiriinde gozlenen ¢ok derinligi yok. iistelik icerik
anlaminda da ne dedikleri ¢ok 6nemli degil. ama bu arada yazma tekniklerini de ortaya koyacak
unsurlari gostererek anlatmis ve bunu 6ne ¢ikarmas.

23.11.2024; 16.30

“james joyce okumas1”

daha once giimiisliik’ te bir kez canli ve bulusarak okudugumuz james joyce’ un iinlii romani
“ulysses” ya da “finnegan’in vahi” kitaplarindan birisini yine ayni bigimde ama bu kez de zoom
ortaminda birlikte ve konusarak okuma projesi, nuray d. kaya araciligryla tanidigim ve zeplinart e-
dergisini yayinlayan ayni zamanda da declan kiberd’in “ulysses ve biz” adl1 kitabini ¢eviren
zeynep cift¢i’yi tanidiktan sonra aklima geldi. aslinda finnegan’in vahi’n1 merak ediyordum, ama
kendisiyle yaptigimiz konusmada, ulysses’in tamamini okumadigini 6grenince ve onu okumanin
daha iyi olacagini belirtince, bunu birlikte yapmaya karar verdik. bu projenin altyapisini da mehmet
ali alabora’nin “gather-in "inde ve farkli yerlerden katilima acik yapma diisiincesi aklima geldi. bu
mecrada olunca belki avrupa’da yasayan bazilar1 da katilabilir, dahas1 onlar i¢in bir destek olmusg
olur diye diisiindiim. hatta kendisine ge¢ de olsa ulastim. ama sonrasinda bunun ticari bir seye
doniistiirmiis olmanin bana iyi gelmeyecegini diisiiniince her ne kadar 40 dak.da bir kapansa da
zoom’da yapma imkan1 bana daha iyi geldi. beni ¢ok baglayacak bir etkinlik olsa da bunu yapmay1
istedim. bunlarin aklima geldigi ilk giin, (09.09.2024; 09.21) haftalik yazilarimin i¢inde bundan s6z
ettim. sonra gerekli diizenlemeyi yaptik. bu amagla “uluses-II" adinda bir signal grubu ve yandex'te
de bu sirada bagvuracagimiz kaynaklarin bulundugu bir destek klasorii olusturdum ve kaynak
kitaplarla yazilar yiikleyip, herkesin kullanimina sundum. gruba ve okumaya sandigimdan daha
fazla bir katilim oldu. 11 kasim’ da basladigimiz bu etkinlik kapsaminda y1l sonuna kadar tam 23
bulusma gerceklestirdik. bunlara da 31 katilimc1 toplam olarak 519 kez katildi. bulugma bagina
ortalama katilim ise 22,56 oldu.

27.12.2024; 22.30

ihsan oktay anar ve “puslu kitalar atlas1”

bu y1l 67 yasimin i¢indeyim. rahmetli dedem tam bu yasinda bu diinyay1 terk etmisti. cok
konusmazdi1 ama ¢ok sey bildigini, yasadigini hissettirirdi. benim eskiye, ge¢mise olan merakimin
nedenlerinden birisi budur. simdi onun yasina geldim, merak ettigim ge¢mis, o zaman merak
ettigimden ¢ok daha fazla... ama o gegmisle ilgili pek ¢ok seyi gordiigiim, yasadigim,
yasamadiklarimi da okuduklarimdan 6grendigim vaki. onun isaret ettiklerini onun zamanini
anlatanlardan daha eskilerini ise ulagabildigim eski kaynaklardan 6greniyorum.
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okumak gercek anlamda 6grenmenin degil, 6grenilmesi gereken seylerden, bilgilerden, olaylardan
haberdar olmanin yolu. ama insan 6émrii siirli, yazilan, kaydedilen her seyi okuyamaz. bazilarimi
“es” gegmesi, ertelemesi gerekir. bunu neye gore yapar, herkes i¢in gegerli tek bir kural ya da
yontemin oldugunu diistiinmiiyorum.

“puslu kitalar atlas1” romani, her giindemime geldiginde okumay1 hep erteledim. nedeni belki onun
yazarina dair algilarim, diisiincelerim, belki de onun verdigi izlenimlere gore baskalarinda
yasadigim deneyimlerimdi... “puslu kitalar atlasi” n1 serbest okuma grubunun bu ayki bulugsmasi
i¢in se¢ilmesi nedeniyle okudum. bu grubun kurucusu ve kolaylastiricisi olarak once kendi kendime
“okumayayim” dedim, ama sonrasinda se¢en arkadaslarima haksizlik olacagini diistinlip okudum.
bu bir ilk ihsan oktay anar okumastydi. igin tuhaf yani bana hi¢ "ilk kez okuyormusum" gibi
gelmedi.

bunun nedenleri ¢esitli...

Ornegin, uzun siiredir, “gece okuma kitaplarim” arasinda yer alan ve simdi 10. cildini okudugum
“binbir gece masallar’” bunun nedenlerden biri olabilir. ikincisi de onu taklit eden ¢ok sayida baska
baz1 yazarlardan icerigini bilemedigim, ya da bir baska nedenle (yazarlar1 arkadagim oldugundan,
benden bu yonde bir talepte bulunuldugu i¢in vb.) okuduklarim olabilir.

ama sonug degismiyor:
“bu yapit bir esinlenme ve bir tiirev. 6zgiinliigli sahte ve yaniltic1.”

yok hayir anlattig1 konunun “6zel”ligini degil, bu konu i¢in yarattig1 kahramanlar ve baslarina
gelenleri kastediyorum. buna benzer olaylari, tistelik ¢ok daha fantastik ve farkli ders ve anlamlarla
yiiklii olanlar1 anlatan, 1001 gece masallarinin okudugum 10 cildinin i¢inde ¢ok¢a drnekten s6z
ediyorum.

“esinlenme ve tlirev” olanlara dair negatif bir algim oldugunu da diisiinmenizi istemem. bu sekilde
okudugum ¢ok giizel 6rnekler var. “ulysses”i hepiniz biliyorsunuz. bdyle diisiiniirseniz en azindan
bana ve degerlendirmeme haksizlik etmis olursunuz. ama sunu da teslim etmeliyim ki, bu diinyada
belirli siire yagayanlar, bu diinyanin ortalama tavir ve davraniglarina tanik olmus, yasamis olanlar
baz1 seyleri gordiikleri anda ne olduklarin1 hemen kavrayabiliyorlar. bu iyi bir sey, gelisme ve
ilerleme i¢in de zorunlu bir durum. bunun i¢in de ¢ok okumak gerekli.

“puslu kitalar atlas1” benim i¢in iste onlardan birisi: iginde yeni bir sey icermeyen, daha once
yapilmis, yazilmig, anlatilmis olani, hi¢bir 6zgiinliik ve farklilik olmadan yineleyen, kopya
edenlerin trettiklerine benzer yapitlardan birisi.

ticari yayin diinyasi, ya da zamani itibariyle bazi seyleri digerlerinden farkli belirli bir soyutlama ile
ifade eden birilerini bulmug, baz1 yayin evleri bu yapitta bir farklilik gérmiis olabilirler. ama
gordiiklerinde farkli bulduklari, gegmiste ¢oktan {iretilmis, ama bunun bilgisine sahip olmadiklar1
ya da haberdar olmadiklari i¢in, 6zellikle 1001 gece masallar1 gibi baz1 yapitlardan “bi-haber”
olduklart i¢in olabilir. bagka bir deyisle 1001 gece masallarin1 okumamis, ya da onun igeriginden
haberdar olmayan bir editor bu yayinin sorumlusu olabilir.

dolayisiyla bir yazara hangi konuyu yazacagini ya da yazmayacagini dikte edemeyecegimize gore
bunun sorumlusu olarak yazar1 su¢layamayiz. sorumluluk, 6niine gelen dosyay1, onciillerini
bilmedigi i¢in ayirdedemiyen editdrlerin ve o editorlere kanarak sadece geliri 6nceleyen
yayinevlerinin, ticari karar vericilerinindir. bir eksiklik ya da hata s6z konusudur.

yazar da eger bunun Onciillerini biliyorsa, onlardan farkli ve 6zgiin bir sey iiretememisse o zaman
sorumludur. dolayisiyla bir yineleme ya da kopyalamanin faili sayilmalidir. yok bu yapitlar
bilmiyorsa o zaman da daha “olmasi ya da pigsmesi” gereken bir yazar olarak nitelendirilmelidir.

50



diyecegim o ki, “bilmemek ayip degildir, 6grenmemek ayiptir.”

kuskusuz bu ayiba biraz da ortamin gazina gelip, bu yapitlarda 6zgiin bir seyler bulanlarin da
katkilar1 vardir... ama bunlar1 6grenmenin de baska yolu yoktur. ¢linkii deveden biiyiik fil vardir.
boyu itibariyle bakarsak, ziirafa da orada durmaktadir. hi¢ kimse fil ya da ziirafa olamaz... ama
farkli, 6zgiin, glizel olan1 herkes bulabilir, hissedebilir.

sonugta bu roman yayinevinin bilgilerine gore ilk kez 1995 yilinda yaymlanmstir. baska bir deyisle
bugiin okurun karsisina ¢ikali 29 yil olmustur. 29 y1l 6ncenin alg1 ve piyasa gereklerine gore belki
bir ticari yarar umularak yayinlanmis olabilir. aralik 2024 itibariyle 83. baskiya erigmistir. basilan
kitap sayisinin daha ¢ok oldugunu diisiinliyorum, ama en minimum rakamdan bir hesaplama
yaparak 166 bin niisha basildigin1 (yuvarlak iki yiiz bin) diislinebiliriz. bugiin internet {izerindeki
satig fiyat1 172 tI’dir. bu yaklasik olarak 5 $” eder. 29 yildir timiiniin en azindan bu bedelden
satildigini kabul edersek toplam 5X200.000= 1 milyon $ yapar. {ilkemizde telif olarak yazara
Odenen karsilik %8-12 arasinda degigsmektedir. bunun iizerinden bir hesaplama yaparsak yazarina
80-120 bin dolar kazandiran bir kitaptan soz ettigimizi diislinebiliriz. tabii bdyle bir karsilig1 varsa,
benim bu tiir elestirilerimin bir anlami olamaz. ama sunu sdyleyeyim ki ben bu paya “5 dolar” bile
katkida bulunmadim. kitab1 pdf’ten okudum. onun i¢in de bunlari rahatlikla sdyleyebiliyorum.

kuskusuz burada hisleri yaristirmiyorum, ama hisler de evrimin asamalarini bizlere gésteren 6nemli
unsurlardan birisidir. iyi oldugunu gercekten hissedene kadar iyi’ye “iyi” demeyenlere ne mutlu!

26.12.2024; 16.30

gecen yilin genel degerlendirmesi

daha once de burada yazdigim gibi gegen yilin 6zeti, yeni bir sehir ve mekéna taginarak hayati tek
bir yerde yasamaya baglamak, kizimla hirvatistan’da, eski baldizimla londra’da, eski arkadaglarimla
avusturya ve istanbul’da bulugma, hirvatistan, slovenya, ingiltere, avusturya, almanya gezileri, bir
siir kitab1 yazmak, yeni bir toplu okuma ¢aligmasina baglamak ve bunlarin yaninda eski yaptiklarimi
da siirdiirmek, ¢ogu bedensel sikintilardan kaynaklanan ciddi depresyon hali ve yalnizlik 2024’iin
tarihe biraktigi izler seklinde kayda gecirilebilir.

elbette bos gectigi sdylenemez, ama ben tiim bunlardan yeterince memnun muyum, orast meghul.
“daha ¢ogu ne olabilir?” diye sorulabilir... bir insanin varlig1 ve saglik sorunlarinin daha az olmasi,
herseyin bagka tiirlii ifade edilmesine yol agabilirdi.

2025’ten ne bekliyorum? tamamlayamadigim isleri yapmak kuskusuz ilk sirada, ulysses’i okuyup
dublin’de bloomsday’a katilmak ikinci sirada olabilir, sirada bekleyen ¢aligmalarimi tamamlayip en
azindan iki kitap daha ¢ikarmak, gercek anlamda bir yasam arkadasi, yoldas bulmak ve ruhsal
olarak daha mutlu olmak, alkolii biraz azaltip kendime baska bir yasam tarzi olusturmak da bunlarin
tamamlayicisi olabilir.

goriip bakacagiz.
2024’¢ elveda, 2025°e merhaba....
31.12.2024; 13.31

not: 2024 ’te yazaigim ama buraya aktarmadigim diger yazilara kitaplarimdan ve internet sitemden erigilebilir.
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